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那还是20世纪90年代初期，大学毕业前的暑期实
习，财会专业的我到一家市内大型宾馆餐饮部当收银
员。由于是实习，没啥报酬，我也不太上心，每天开票、收
钱，在收银台心不在焉地坐几个小时，闲时嗑嗑瓜子，约
同学逛街，过得十分悠闲。

然而没过几天，我就发现这儿的主办会计老邹特别
难相处。她架一个老花镜，穿得特别板正，我收钱时，她
挺爱在一边“监视”；每天轧账的时候，她也老爱问我一些
不属于我分内的事，例如“会编资产负债表吗”“会用财务
软件吗”“这笔账你记哪个科目”等等，很啰嗦麻烦。偏偏
我又常常张口结舌，她呢，见我一问三不知，脸就一沉，眼
光从老花镜边斜睨过来，那种蔑视的眼神，真比骂我几句
还难受。

开始我还觉得羞愧，暗自责备自己学知识不扎实，但
后来我注意到她只对我这么挑剔，对其他部的收银员很
少问东问西。为什么呢？我认定她是存心找碴，更年期
综合征，原因很简单：我是义工，无价劳动力，好欺负。

于是我很憎恶老邹：我不归你管，也不在你这里拿工
资，你无非就是一点给我写实习鉴定的权利，凭什么为难

我？我又凭什么怕你？
此后老邹一提问，我就摆出一副很骄傲的模样，且哼

歌不理。多几次，老邹不说话了，我们便沉默地打交道。
日子也就这么过了。谁知在我的实习日程就快结束

的前几天，我出了大错。那天生意特好，我忙得晕头转
向，竟把一叠十元票当作百元票收了，一粗算，竟少收客
人800多元。那个年代，普通工作人员的工资一月才两
百，八百多元哪！我当场就急哭了。

幸好经理不在，几个服务生或同情或幸灾乐祸地盯
着我。我六神无主，不知道怎样才赔得起这笔钱。老邹
走了过来，我以为她要责骂我，她却只是问清细节，末了，
淡淡地说：“那桌客人我认识订桌的，这样吧，我找找他，
看追不追得回来。”

我说了“谢谢”，其实没抱希望。谁知第二天老邹就
找到我，仍是淡淡的语气：“钱追回来了。”

我拎了盒礼品去她家，她不收，说：“你是学生，自己
都要父母供，操什么大方？”

我不知说什么才好，感激而尴尬地呆立着。她看看
我，又说：“看看宾馆里有些年轻人，

工作靠混，玩得稀里糊涂，说也没用。你聪明，又有文化，
现在不多学点东西，以后有后悔的时候。”

我愣愣地听着，感激和感悟交织着。
后来我找到了正式工作，成为单位一名真资格的会

计，也许这辈子都不可能再做收银员了。遇到单位新进
的爱玩的年轻人，我也时不时扮演一下当年黑脸老邹的
角色，希望他们能明白我的苦心。老邹，不，应该叫她邹
阿姨，就是我的职场第一师，让我受益无尽。

（作者系中国散文学会会员）

人生有几位朋友，那是幸运。
一生有一位知己，那是大幸，不管是红颜还是蓝颜。
在商品经济社会，知音难觅，高山流水已成绝唱。能

称为朋友的，或许不多。酒肉相邀，点头之交，已是常
态。对门相住不认识，笑问客从何处来，绝非笑谈。

能成为半个朋友，已不容易。
半个朋友，是因为还算不上完整意义上的朋友。朋

友能交心，半个朋友不能交心，但是可以听你倾诉，可以
一起喝茶爬山打牌。

朋友彼此忠诚，半个朋友没有这项义务。在不危及
他利益时，半个朋友也不会坏菜。你打架时他不会赤膊
上阵，但可以在外围吆喝；你受伤时他不会陪你到医院，
给你垫上医药费，但不会在伤口上撒盐，可以把你拉起来
拦辆出租车，或是帮忙打个120。

朋友往往先替对方着想，半个朋友做不到这点，但能

不伤及你的利益。
朋友可以相济相助，半个朋友没有这项义务，在他宽

裕时，能够周转。但绝不会为了你的事，去转借或抵押。
半个朋友，友谊还不够浓厚，凝固成铁。
半个朋友没一起扛过枪，一起受过伤，当然也不是睡

在你上铺的兄弟。
现实生活中，不是朋友最多，也不是对手最多，而是

路人最多。路人没有任何关联，而半个朋友，或多或少，
都会与自己的生活相关。他们的数量，比路人少，但绝对
比朋友和对手多。

半个朋友也是朋友，得好好相处，因为他们可能转化为
朋友，也可能转化为对手。相处不当，就会将半个朋友推向
路人或对手，结果四面楚歌。比如，你要买房。朋友可能借
钱给你，而且倾其所有。但是，这样的朋友太少。对手和路
人，不可能借钱给你，你也不会去找他们借钱。但是，半个

朋友，如果宽裕，能借钱给你。虽然，可能要付利息。如果
你心中不爽，或是口出怨言，那么你就会失去这半个朋友。
以后他不会给你周转了，甚至转化为你的仇家，关键时候倒
戈相击，置你于死地。毕竟他没有错，借钱给你已很好了，
付利息是应该的，他的资本应当得到回报。如果硬要以朋
友的高度要求半个朋友，那会得不偿失。

半个朋友不会雪中送炭，但也不会落井下石。
半个朋友不会挺身而出，但也不会助纣为虐。
半个朋友不会举荐推崇，但也不会反对阻拦。
半个朋友不会替你出头，但也可能为你加油呐喊。
所以，在不能成为朋友的情况，多些半个朋友，也是

大好事，让生活中，少些阻碍，少些反对，少些牵扯。用世
俗的话说，这是“争取大数多”。

多些半个朋友，让生活的路更畅、更广。
（作者系重庆市作协会员）

酸辣粉吃起来爽滑利口，麻辣酸香，可解馋也可充
饥，可做主食也可当菜，角色转换自如。酸辣粉是重庆
市民最喜爱的休闲小吃之一，街头巷尾酸辣粉店、食摊
随处可见，其中不乏制粉高手。

不知你是否注意到这样一个有趣现象：重庆小吃中
的“粉”还真不少，除麦面粉制品不叫粉外，以大米、豆
类、薯类为原料的成丝状的都称为“粉”。以豌豆（绿豆）
为主要原料制成粉，叫粉条、粉丝；用大米为原料制成
粉，叫米粉；用红苕制成粉，叫苕粉；用红苕与大米或红
苕与豌豆（黄豆）为原料制成粉，叫和杂粉。

不同的“粉”有不同的经典名吃：粉条——蚂蚁上
树、酸菜粉丝汤；米粉——羊肉米粉、炒河粉；红苕粉
——酸辣粉、鳝段粉丝。

酸辣粉在八一路出尽了风头，食摊前人头攒动，大
家手里端着酸辣粉，嘴里嚼着酸辣粉；坐在街沿吃，站的
路边吃，走在道上吃，半条街弥漫着辣乎乎、麻酥酥、酸
叽叽的味道。

我喜欢酸辣粉，但从没有去吃八一路好吃街的酸辣
粉。每次想“下叉”，看见摊前那长长的队伍，只好望而
却步，望“粉”兴叹，我觉得去这里吃酸辣粉是件辛苦的
事——要吃，得做好排队的准备，站在别人身后看着人
家吃，实在是件痛苦的事，可等你好不容易买了粉，又没
座位，站道上吃，坐街沿吃，走路上吃又被别人盯着，再
好兴味也会丧失殆尽。

一天，陪外地朋友逛八一路，发现这里又新开了一
间小吃城，这里近千平方米的店堂，经营着上百种小吃，
有本土的，也有外地的，人流如潮，座无虚席。好不容易
找座位坐下，面对琳琅满目的小吃，吃什么？什么都好
吃，什么都想吃。客人见菜牌上杂酱酸辣粉赫然在目，
好一阵欣喜，于是我们作了分工，客人占位我去买粉。

酸辣粉终于端上桌来，浅灰色晶莹的苕粉浸在红艳
艳的汤汁中，酱褐色的肉末，夹杂着三五颗花生米，些许
葱花、香菜，有绿有白，起到很好的点缀。看上去就能引
起食欲。用筷拌和，一股浓浓的酸辣香味扑面，非常吸
引人。我尝了一口，口感非常好，在浓浓汤汁的浸泡下，
苕粉柔软滑爽而富有弹力，这里面有辣椒、花椒与香醋
的混合香，葱花、香菜的清香，肉末的酱香和花生米的酥
香，这些香又复合成让人欲罢不能的诱惑力香。酸辣粉
开始入口非常惬意，其中隐伏火灼般辣的感觉。客人一

碗粉下肚，那个辣呀、酸呀，让他吐舌嘘气，汗流浃背，泪
涕齐飞，称在重庆吃酸辣粉要有一个挑战性的勇气才
行。

制作酸辣粉虽不需要太高的技术，但10个人做出的
酸辣粉可能就是十种味道，苕粉就像一个无邪的小姑
娘，甚至有点笨，你怎么打扮她，她就变成什么样。因为
苕粉自身无味，要想味好关键在于作料。用最好的苕
粉、最好的调料，最好的技术，才会让食者辣出一身汗，
酸得周身舒展，香得荡气回肠。

在中心城区，很多大商场都有卖酸辣粉的店中店，柜
台上重重叠叠排着的酸辣粉快餐盒，就餐间里低着头伸
长脖子吸食酸辣粉的食客，不仅有妙龄少女、摩登女郎，也
有年轻小伙、老头老太，这里的酸辣粉非常入味，粉丝晶莹
剔透，色泽灰红白绿，口感柔润滑韧。麻辣酸鲜诸味协调
温柔，不像八一路酸辣粉那么大辣大酸，因此能适应更多
食客的口味。经常可见一些美眉吃完粉，一边张大嘴哈
气，一边把剩下的红亮汤汁全部倒进嘴里才善罢甘休。

磁器口古镇有些酸辣粉店，为了让食客看着热闹，他
家的酸辣粉是现制粉现煮粉现打作料。门前摆上一口大
锅，锅里熬着鸡杂骨、猪筒骨，汤汁翻滚香雾氤氲。有人要
吃，老板把粉坨放进筒状漏粉瓢，用手拍打，啪啪啪一串响
亮的拍打声传得很远很远，随着拍打，细长的苕粉丝源源
不断地“流”入汤锅，仅几分钟灰白色的粉丝就变得晶莹剔
透，老板捞粉入碗，依次把红油辣椒、酱油、香醋、姜
汁、蒜泥、碎颗花生、榨菜颗、花椒面、味精放入。这
种现制手工酸辣粉浑圆柔润又极富弹劲，除具备
麻辣酸爽的特色外，细细咀嚼，粉还有一种说不
出的鲜香，这大概是制粉时生粉直接入汤锅，
在熟化过程中饱吸骨汤中的鲜味物质，使粉
回味无穷。

有朋友问我，
究竟哪里的酸辣粉
最正宗、最好吃？我
想，这个问题又有谁说得
清，“萝卜青菜，各有所爱”，酸辣
粉并无定味，对自己口味的，自己喜
欢的，就是最正宗、最好吃的，你说
是吗？

（作者系重庆市烹饪协会顾问）

光与影昼夜交织
喧闹和寂静像两个恋人的呼吸亲密纠缠
山城巷仿佛是一切梦的源头
触手可及

柠檬黄的银杏树叶
穿过风、空气和春笋般的建筑
然后轻轻坠落到那些
不知是快乐多于忧伤还是忧伤多于快乐的头顶

挤满了人的街道上
每个人都在朝着各自选择的方向而行

高大的黄葛树和低矮的巴茅
搭设了一个荒野的舞台
我们是“今天”的主角

所有的悲欢离合、艰辛安逸
似乎都想占据一条充满“意义”的道路

徘徊在一座闪耀旧日时光的图书馆门外
我们突然醒悟——那青春
就像过山车
瞬间就到达终点站

失去的已经失去
应得到的并未得到
而我们的尖叫和双手还在中途回荡挥舞
需要放弃或者努力什么
我们才能够被我们的时代完全接纳

（作者系中国作家协会会员）

能懂的诗

在山城巷
□梅依然

我的职场第一师
□赵瑜

酸辣粉
□陈小林

半个朋友
□马卫


