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“咱们老家是有小名儿的，叫起来很顺溜，也很顺
口。如果忘了老家的小名儿，是找不到回家的路的哟。”
这句话，是我小时候，读过几年私塾的父亲告诉我的。

童年懵懂，哪知道父亲在说些啥子哟。我向父亲做
一个顽皮的鬼脸，又跑进竹林里藏猫猫去了。父亲鼻子
一哼，说：“真的哟，老家有小名儿，不是搞起耍的哈，老家
就是由许多小名儿凑拢的，娃儿记到哈！”其实，父亲说老
家有小名儿，就是指老家有小地名儿。就像每家的娃儿
一样，谁没有个小名儿呢。

渐渐懂事的我，每次跟随父亲回老家，不知道是父亲
有意还是无意，一走到岔路时，父亲就张开喉咙说，到“石
谷子”啦，前面是“青杠林”，再过“箢篼背”，就到家了。还
真别说，如此几次下来，回老家必经的大道、小路、沟坎，
在一遍一遍小名儿撞击耳鼓之下，记得稔熟，也从没走错
过路。

在父亲的灌输下，老家的小名儿印在了我的脑海、
心海里。

走到双河桥，就要从一户人家那里分路，父亲说
过这里叫“大瓦房”，其实就是几间陈旧破败的旧
房子，只不过堂屋那间是盖的瓦房而已。顺着

小路进山，还要经过“夹皮沟”，从莴苣菜、牛
皮菜或胡豆地、豌豆地、油菜地的蛇行小道

经过。看见胡豆、豌豆青幽幽的，娃儿
们的手不自觉地去摘，然后剥开，把

还未完全成熟的胡豆豌豆吃得抿
嘴抿嘴的。父亲见状，火冒三

丈，吼道：“人家辛辛苦苦
种的，胡豆豌豆都还

没有长醒，你们
就摘来吃

了，人家吃什么？再摘，信不信我把你们的手剁了。”
娃儿们到了老家，就像到了儿童乐园，玩了石碾子、

玩石水缸，再披挂上蓑衣、斗笠之类的，在不大的晒谷场
上嬉戏打闹。不一会儿，就跑到“大池塘”那边去了，冲呀
杀呀的喊声在半山腰回荡。少顷，又听见娃儿们的声音
在“茅草坪”上面响起，透过“牛滚凼”那片桉树林，传到老
家这边来。此时，父亲也不管娃儿怎么样疯耍，自己端一
盅用老井水泡的沱茶，喝得有滋有味。也许父亲在想，老
家的山野还有许多小名儿，只有这样才能让娃儿们记得
牢靠。

家门前沿一条斜坡小路下去，有一条河沟，不深也不
宽，清洌洌的。娃儿们喜欢下到沟底去捉鱼摸虾抓螃蟹，
拿回家裹上面粉或玉米粉，油炸之后让父亲等老辈子下
酒。父亲见娃儿们拿着捕鱼工具准备下河，叮嘱道：“在

‘坐墩岩’那地方要慢慢走哈，抓住路边的草草，不要一筋
斗滑下河沟哟。”但是，父亲却没有告诉娃儿们这条河沟
的水是从哪里流来的，只是含糊其词说，好像是从“肖家
湾”流过来的，一直通到“吴家坝子”再汇入“双河桥”的正
河里。

正月初几，走人户、赶场是娃儿们最高兴的，不但有
好吃好玩的，还有压岁钱，另外做了错事也不会被大人
吵。初二走了“正沟田”的大表公家，初三又走了“柑子
坡”的伯爷家，初四初五从“老鹰嘴”“槽坊沟”去夹滩或李
市赶场，老家的小名儿就实打实地被娃儿们叫得响亮，想
忘记都难。

长大后我才明白，老家的小名儿就是小地名儿，是抵
达老家的记忆符号。在父亲看来，每一处小地名儿，都与
老家的烟火相连。现在听来，那些很顺口且带着土味儿
的小名儿，却是那么亲切，准确地为回家的脚步导航，让
想家念家的心从不偏离……

啊，小地名儿里的老家，在我心中却是大名鼎鼎的
呢。 （作者系中国音乐文学学会理事）

车子沿着盘山公路往山上开，溪水淙淙流响，像在唱着欢
快的歌儿。越往山上走，空气越清新，云雾缭绕的原始森林，
小溪纵横，植被丰富。映入眼帘的，是成片成片的松林，心下
有些疑惑，不是说来茶山吗？怎么全是松林呢？

直到在山腰下了车，我们才发现，松树下种着一棵棵的茶
树。与成片成片的茶山不同，这种种在松林下的茶树，不茂盛
也不粗壮，叫林下茶。即使我们是外行，也能看出来，这种茶
产量低。

为什么要在松林下种茶呢？茶山负责人夏吉安给我们解了惑。
茶树是多年生常绿木本植物，原本就是来自森林。自从神农尝百草之后，茶

树就从森林中走了出来。云栖茶山又让茶树重新回到了森林中去。森林里生长
环境湿润、温和，不易遭受冻害；林下茶不同于露天茶的生长环境，松树上的多层
松枝如保护伞，能为茶树遮挡风雨，也能避免阳光直射，重庆夏天很热，如遇连续
干旱，枝繁叶茂的树都会枯死，更何况茶叶的嫩芽。但林下茶却能免受寒风和烈
日的伤害，同时还能使茶叶的生长周期变长。

走进茶园，空气越来越新鲜。夏吉安介绍，这里的日照、降雨量、温差、湿度、坡
度、土壤成分理想，树丛茂密，水源充足，生态环境好，他当初来这里种林下茶，也正
是看中这些得天独厚的条件。

云栖茶山的林下茶，不施肥，也不打农药，只有这样才能生产出真正环保、有机
的茶叶，茶叶的品质才能好上加好。

一条石板路，将整个茶园串联起来。我们沿着青石板路向山坡上走，在松树
下，不但能看到茶树，还能看到野生杜鹃花、野生兰花。最神奇的是，我竟然在一
棵松树上看到了神奇的“茯苓兆”。夏吉安告诉我们，采药人看到这个“茯苓兆”，
就会去正对着的对面山上采野生茯苓。真是神奇！

据《本草纲目》记载，松枝性热，具有祛风除湿、疏风通络的功效。《伤寒论》中
亦记载松针性温、味苦，入脾经，可用于治疗风湿关节痛，跌打损伤、水肿等作
用。此外，它还有治疗失眠、延缓衰老、滋润肠道等作用。

种在松林里的茶树，其嫩度与香味等都远超普通茶叶，对人的身体大有裨
益，有延年益寿的作用。

秀丽的风光如诗如画，起风时，树梢像喝醉酒似的轻轻摇晃起来，发
出轻轻的松涛声，我们在茶垄间轻轻地叩问，细细地聆听，心情无比的
美好。

我们品尝了林下茶。那种醇厚、清香，是其他茶叶无法比拟的。
松中有茶、茶中有松、松茶相映、茶香松青，绿水青山就是金山银

山。
（作者系中国作协会员）

我家住在顶楼，楼顶有一个小小的菜园。由于我对茼蒿情有独钟，在春秋两季都要
拿出一半的地种上茼蒿。

茼蒿属菊科，一年或两年生草本植物，其茎直立，光滑柔软，富有肉质感，高的可达1米
左右。大部分茼蒿稍微长高就会长侧枝，有的则是长到十几厘米才长侧枝。如果温度适宜，阳
光、水肥充足，侧枝就会多而发达，且侧枝还会生侧枝。

我喜欢茼蒿，是因为它是一种保健菜，具有消食开胃、通利小便、消除水肿、清血养心、润肺
化痰、降压补脑等作用。总之，种菜吃菜都可以养生。

茼蒿是通过种子繁殖的。我种茼蒿一点也不专业，很有些随便：随便松一下土，也不施底
肥；随意把种子往土里一撒，每天再洒洒水，就等它们发芽。芽长到三四厘米的时候，就要将
太密的地方移植一下。

待茼蒿长高，就可采其尖部和相对粗长的侧枝来吃：凉拌、煮汤、清炒、煎蛋……清香可
口。

今年的秋茼蒿是9月初撒下的种子，现在已经长得绿油油的了，但有些参差不齐，最
低的只有几厘米，最高的都快到半米了。

我的茼蒿种子是自己留的，是春季种花得来的。这是怎么回事呢？还得从种茼蒿
说起。

去年农历腊月二十八，我想春天快来了，就去种子店买来茼蒿种子撒在土里。春节
假期过后，它们就发芽了。随着天气转暖，长得很快，到立春的时候，就有四五厘米高了。

一天早晨，我准备去给茼蒿施肥。刚打开门，就从菜园中嗖地飞起一群鸟。我心想
不好，这些不速之客一定是喜欢上了那些嫩绿的茼蒿了。

走到菜园一看，那些茼蒿果然被吃得乱七八糟。于是，我不忙施肥，准备先去做
个假人立在旁边，吓唬那些偷吃的鸟儿。我刚要动步，又觉得不对：“以前也种茼蒿，
以前也有鸟儿光顾，但茼蒿并没有损失呀。难道是老鼠？可老鼠是吃粮食的呀，怎
么会吃草呢？绕着菜园一检查，看见周围都有老鼠屎。嘿，还真是老鼠，看样子还不
止一只呢。”

可恶的老鼠藏在哪里呢？反正不是屋顶，因为屋顶除了菜园又没放什么杂物，空荡
荡的，它们是无处藏身的。无法找到其藏身之处，也就阻止不了它们。这些家伙白天不会
来，总是晚上出来偷吃，而且还专吃嫩叶，没几天就把那些茼蒿吃得只剩下一些光杆杆了。

我只好将光杆杆拔掉，重新撒上种子，心想老鼠们接下来几夜该空跑路了，跑了几趟
没有找到吃的就不会来了。不料半个月后，茼蒿才长起来，它们又来了。

好人不和鼠斗！这次我不管了，心想吃完了就完了，也不再种，看你还吃什么。
没想到的是，春天的植物长得疯快，没被老鼠啃干净的茼蒿秆直往上冲，有

的半腰还长出了侧枝。虽然老鼠没有再来，由于没剩多少，我也不想弄来吃
了，就留着它们当花种。

进入4月，气温升高，茼蒿的茎叶逐渐失去了水分，那些长长的枝条顶
部陆续结蕾，陆续开花。美丽的茼蒿花迎着阳光开放，纯黄色或者

镶着白边的花瓣围着中间的花蕊展开，形成一个圆形的花
盘，就像一个个小小的向日葵。先是主茎上的花朵开放，然

后是侧枝，按生长的先后次第开放。就这样，由零星到密
集，再由密集到零星，花期保持了一个多月。密集时金黄一

片，蝶舞蜂喧，煞是好看！
花朵凋谢，金色的花盘变成褐色，花蕊里便结满了种

子。我将花盘剪下来，晒干，用指尖轻轻一抹，种子就掉落下
来。然后，将它们储存起来，到了秋天，就可以播种了。

我觉得，种茼蒿挺好玩的，种得好就当菜种，种得不好就
当花。其实，人生也如种茼蒿，一时失意算不了什么，也许换

一种方式，照样春暖花开！
（作者单位：重庆市合川区政协）

林下茶
□何佳

种茼蒿
□新华


