



# 老家的小名儿

□黎强

“咱们老家是有小名儿的，叫起来很顺溜，也很顺口。如果忘了老家的小名儿，是找不到回家的路的哟。”这句话，是我小时候，读过几年私塾的父亲告诉我的。

童年懵懂，哪知道父亲在说些啥子哟。我向父亲做一个顽皮的鬼脸，又跑进竹林里藏猫猫去了。父亲鼻子一哼，说：“真的哟，老家有小名儿，不是搞起耍的哈，老家就是由许多小名儿凑拢的，娃儿记到哈！”其实，父亲说老家有小名儿，就是指老家有小地名儿。就像每家的娃儿一样，谁没有个小名儿呢。

渐渐懂事的，每次跟随父亲回老家，不知道是父亲有意还是无意，一走到岔路时，父亲就张开喉咙说，到“石谷子”啦，前面是“青杠林”，再过“箍箍背”，就到家了。还真别说，如此几次下来，回老家必经的大道、小路、沟坎，在一遍一遍小名儿撞击耳鼓之下，记得稔熟，也从没走错过路。

在父亲的灌输下，老家的小名儿印在了我的脑海、心海里。

走到双河桥，就要从一户人家那里分路，父亲说过这里叫“大瓦房”，其实就是几间陈旧破败的旧房子，只不过堂屋那间是盖的瓦房而已。顺着

小路进山，还要经过“夹皮沟”，从茼蒿菜、牛皮菜或胡豆地、豌豆地、油菜地的蛇行小道经过。看见胡豆、豌豆青幽幽的，娃儿

们的手不自觉地去摘，然后剥开，把还未完全成熟的胡豆豌豆吃得抿

嘴抿嘴的。父亲见状，火冒三丈，吼道：“人家辛辛苦苦种的，胡豆豌豆都还没有长醒，你们

就摘来吃

了，人家吃什么？再摘，信不信我把你们的手剁了。”

娃儿们到了老家，就像到了儿童乐园，玩了石碾子、玩石水缸，再披挂上蓑衣、斗笠之类的，在不大的晒谷场上嬉戏打闹。不一会儿，就跑到“大池塘”那边去了，冲呀杀呀的喊声在半山腰回荡。少顷，又听见娃儿们的声音在“茅草坪”上面响起，透过“牛滚凼”那片桉树林，传到老家这边来。此时，父亲也不管娃儿怎么样疯耍，自己端一盅用老井水泡的沱茶，喝得有滋有味。也许父亲在想，老家的山野还有许多小名儿，只有这样才能让娃儿们记得牢靠。

家门前沿一条斜坡小路下去，有一条河沟，不深也不宽，清冽冽的。娃儿们喜欢下到沟底去捉鱼摸虾抓螃蟹，拿回家裹上面粉或玉米粉，油炸之后让父亲等老辈子下酒。父亲见娃儿们拿着捕鱼工具准备下河，叮嘱道：“在‘坐墩岩’那地方要慢慢走哈，抓住路边的草草，不要一筋斗滑下河沟哟。”但是，父亲却没有告诉娃儿们这条河沟的水是从哪里流来的，只是含糊其词说，好像是从“肖家湾”流过来的，一直通到“吴家坝子”再汇入“双河桥”的正河里。

正月初几，走人户、赶场是娃儿们最高兴的，不但有好吃好玩的，还有压岁钱，另外做了错事也不会被大人吵。初二走了“正沟田”的大表公家，初三又走了“柑子坡”的伯爷家，初四初五从“老鹰嘴”“槽坊沟”去夹滩或李市赶场，老家的小名儿就实打实地被娃儿们叫得响亮，想忘记都难。

长大后我才明白，老家的小名儿就是小地名儿，是抵达老家的记忆符号。在父亲看来，每一处小地名儿，都与老家的烟火相连。现在听来，那些很顺口且带着土味儿的小名儿，却是那么亲切，准确地为回家的脚步导航，让想家念家的心从不偏离……

啊，小地名儿里的老家，在我心中却是大名鼎鼎的呢。  
(作者系中国音乐文学学会理事)



## 林下茶

□何佳

车子沿着盘山公路往山上开，溪水淙淙流淌，像在唱着欢快的歌儿。越往山上走，空气越清新，云雾缭绕的原始森林，小溪纵横，植被丰富。映入眼帘的，是成片成片的松林，心下有些疑惑，不是说来茶山吗？怎么全是松林呢？

直到在山腰下了车，我们才发现，松树下种着一棵棵的茶树。与成片成片的茶山不同，这种种在松林下的茶树，不茂盛也不粗壮，叫林下茶。即使我们是外行，也能看出来，这种茶产量低。

为什么要在松林下种茶呢？茶山负责人夏吉安给我们解了惑。

茶树是多年生常绿木本植物，原本就是来自森林。自从神农尝百草之后，茶树就从森林中走了出来。云栖茶山又让茶树重新回到了森林中去。森林里生长环境湿润、温和，不易遭受冻害；林下茶不同于露天茶的生长环境，松树上的多层松枝如保护伞，能为茶树遮挡风雨，也能避免阳光直射，重庆夏天很热，如遇连续干旱，枝繁叶茂的树都会枯死，更何况茶叶的嫩芽。但林下茶却能免受寒风和烈日的伤害，同时还能使茶叶的生长周期变长。

走进茶园，空气越来越新鲜。夏吉安介绍，这里的日照、降雨量、温差、湿度、坡度、土壤成分理想，树丛茂密，水源充足，生态环境好，他当初来这里种林下茶，也正是看中这些得天独厚的条件。

云栖茶山的林下茶，不施肥，也不打农药，只有这样才能生产出真正环保、有机的茶叶，茶叶的品质才能好上加好。

一条石板路，将整个茶园串联起来。我们沿着青石板路向山坡上走，在松树下，不但能看到茶树，还能看到野生杜鹃花、野生兰花。最神奇的是，我竟然在一棵松树上看到了神奇的“茯苓兆”。夏吉安告诉我们，采药人看到这个“茯苓兆”，就会去正对着的对面山上采野生茯苓。真是神奇！

据《本草纲目》记载，松枝性热，具有祛风除湿、疏风通络的功效。《伤寒论》中亦记载松针性温、味苦，入脾经，可用于治疗风湿关节痛，跌打损伤、水肿等作用。此外，它还有治疗失眠、延缓衰老、滋润肠道等作用。

种在松林里的茶树，其嫩度与香味等都远超普通茶叶，对人的身体大有裨益，有延年益寿的作用。

秀丽的风光如诗如画，起风时，树梢像喝醉酒似的轻轻摇晃起来，发出轻轻的松涛声，我们在茶垄间轻轻地叩问，细细地聆听，心情无比的美好。

我们品尝了林下茶。那种醇厚、清香，是其他茶叶无法比拟的。

松中有茶、茶中有松、松茶相映、茶香松青，绿水青山就是金山银山。

(作者系中国作协会员)



## 种茼蒿

□新华

我家住在顶楼，楼顶有一个小小的菜园。由于我对茼蒿情有独钟，在春秋两季都要拿出一半的地种上茼蒿。

茼蒿属菊科，一年或两年生草本植物，其茎直立，光滑柔软，富有肉质感，高的可达1米左右。大部分茼蒿稍微长高就会长侧枝，有的则是长到十几厘米才长侧枝。如果温度适宜，阳光、水肥充足，侧枝就会多而发达，且侧枝还会生侧枝。

我喜欢茼蒿，是因为它是一种保健菜，具有消食开胃、通利小便、消除水肿、清血养心、润肺化痰、降压补脑等作用。总之，种菜吃菜都可以养生。

茼蒿是通过种子繁殖的。我种茼蒿一点也不专业，很有些随便：随便松一下土，也不施底肥；随意把种子往土里一撒，每天再洒洒水，就等它们发芽。芽长到三四厘米的时候，就要将太密的地方移植一下。

待茼蒿长高，就可采其尖部和相对粗长的侧枝来吃：凉拌、煮汤、清炒、煎蛋……清香可口。

今年的秋茼蒿是9月初撒下的种子，现在已经长得绿油油的了，但有些参差不齐，最低的只有几厘米，最高的都快到半米了。

我的茼蒿种子是自己留的，是春季种花得来的。这是怎么回事呢？还得从种茼蒿说起。

去年农历腊月二十八，我想春天快来了，就去种子店买来茼蒿种子撒在土里。春节假期过后，它们就发芽了。随着天气转暖，长得很快，到立春的时候，就有四五厘米高了。

一天早晨，我准备去给茼蒿施肥。刚打开门，就从菜园中嗖地飞起一群鸟。我心想不好，这些不速之客一定是喜欢上了那些嫩绿的茼蒿了。

走到菜园一看，那些茼蒿果然被吃得乱七八糟。于是，我不忙施肥，准备先去做个假人立在旁边，吓唬那些偷吃的鸟儿。我刚要动步，又觉得不对：“以前也种茼蒿，以前也有鸟儿光顾，但茼蒿并没有损失呀。难道是老鼠？可老鼠是吃粮食的呀，怎么会吃草呢？绕着菜园一检查，看见周围都有老鼠屎。嘿，还真是老鼠，看样子还不止一只呢。”

可恶的老鼠藏在哪里呢？反正不是屋顶，因为屋顶除了菜园又没放什么杂物，空荡荡的，它们是无处藏身的。无法找到其藏身之处，也就阻止不了它们。这些家伙白天不会来，总是晚上出来偷吃，而且还专吃嫩叶，没几天就把那些茼蒿吃得只剩下一些光杆杆了。

我只好将光杆杆拔掉，重新撒下种子，心想老鼠们接下来几夜该空跑路了，跑了几趟没有找到吃的就不会来了。不料半个月后，茼蒿才长起来，它们又来了。

好人不和鼠斗！这次我不管了，心想吃完了就完了，也不再种，看你还吃什么。

没想到的是，春天的植物长得飞快，没被老鼠啃干净的茼蒿秆直往上冲，有的半腰还长出了侧枝。虽然老鼠没有再来，由于没剩多少，我也不想弄来吃了，就留着它们当花种。

进入4月，气温升高，茼蒿的茎叶逐渐失去了水分，那些长长的枝条顶部陆续结蕾，陆续开花。美丽的茼蒿花迎着阳光开放，纯黄色或者镶着白边的花瓣围着中间的花蕊展开，形成一个圆形的花盘，就像一个个小小的向日葵。先是主茎上的花朵开放，然后是侧枝，按生长的先后次第开放。就这样，由零星到密集，再由密集到零星，花期保持了一个多月。密集时金黄一片，蝶舞蜂鸣，煞是好看！

花朵凋谢，金色的花盘变成褐色，花蕊里便结满了种子。我将花盘剪下来，晒干，用指尖轻轻一抹，种子就掉落下来。然后，将它们储存起来，到了秋天，就可以播种了。

我觉得，种茼蒿挺好玩的，种得好就当菜种，种得不好就当花。其实，人生也如种茼蒿，一时失意算不了什么，也许换一种方式，照样春暖花开！

(作者单位：重庆市合川区政协)

