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1981年
冬，高中毕业不

久，雷洪宇送走了久病故
去的母亲。铁得如同穿一条

裤子的黄伟、黄骏、何兵三个同
学，心疼一脸疲惫的班长，商量怎么

陪他外出散散心，淡化心中的哀伤。
夜空清澈，明月高悬。雷洪宇说成

都自己比较熟，就是远了点。何兵接过话：
“去内江吧，我熟。”

四双充满热切期盼的大眼，四颗飞速旋转的脑
壳，倏地聚焦离县城约四公里的火车站。对，爬火车去。

秒决佐证感情如铁。来到黑黢黢的荣昌火车站，
囊中羞涩，爬货车成为最佳选择。

寒风中痴痴地等，总不见内江方向的货车。
黄骏说：“还是去重庆吧，听我哥说嘿好耍！”

（一）
终于，鸣叫的火车卷着呼啸的寒风，把少年一腔热血

吹得汹涌澎湃。猫腰入站，攀爬如猴，四少年如职业飞车
人，眨眼间翻进车厢。定睛一看，全是黑黢黢的煤炭。

仰望头上的星星，明亮的四双眼睛露出狡黠，偷偷
的笑脸淹没在悄无声息的煤车里。

不知等了多久，火车终于喘着粗气，载着大气不敢
出的少年，奔向洒满玫瑰色的前方。

在铁轨发出的哐当声中，少年欢呼雀跃，畅想大重
庆色彩斑斓的模样。

一阵兴奋之后，头上呼呼的寒风吹醒了他们，花花
世界，何以用度？收尽口袋，凑齐十多元钱。这些兑现
梦想的所有保障，全部交给沉稳的雷洪宇保管。

走走停停是货车的宿命。为防止被发现，每到一
个站，负责值班警戒的同学就伸出头看到什么地方
了。火车时走时停，畅想时断时续。身依冰冷的煤块，
寒夜侵蚀着炙热。一静下来，冷冷的月纠集刺骨的寒
风，塞来可恶的睡意。

黄骏最先缄默了。缄默之后是鼾声热烈。吱地一
声刹车，整个世界被扔进静不见底的旷野。唯有这鼾
声，昭示着无边的黑暗中潜藏着蓬勃的生命。这时，远
处传来检车工用榔头敲击车轮的声音，小伙伴如惊弓
之鸟。酣睡的黄骏，呼噜声仍处在车轮运转时的哐当
状态，吓得睡眼蒙眬的何兵飞脚直踹。黄骏挪了挪脚，
鼾声依旧。榔头声一步步逼近，狂跳的心都快蹦到恐
怖的荒野去了。黄伟与何兵不约而同一齐出手，紧紧
捂住那张不争气的大嘴。

敲击声消失了，差点闭气的黄骏从梦中挣扎醒来。
时间在寒风中流逝，该睡足的黄骏值班了。每一

次停车，小心警戒与探头打望就成了神圣的职责。不
知过了多久，黄骏突然一呼：“到了！”

仿佛一声惊雷，几个少年的瞌睡虫被寒夜一口吞
下：“真的？！”

“没错！我哥说过，重庆路灯不仅成排，还是弯
的。你们看嘛！”

四个脑袋冒出车厢，看见江边蜿蜒的灯光，映在远
处静静的水面，确实是弯的。早被黑暗憋闭气的四位
少年，懵懵懂懂中，理智与判断被亢奋打折，饥寒交迫
下迟钝的思维毅然认定应该是梦想的天堂——重庆。
怕被抓住，四位少年身轻如燕，毫不犹豫跳车，埋伏在
铁轨沟中。

货车开走后，蛰伏多时见四周没有动静，便翻上站
台打探。原来是江津白沙镇。刚刚5点过，离重庆还
远得很呢。几个沮丧的少年，差点没背过气来。

怎么办？继续爬车呗！花钱买了一点水和吃的，又
猫腰一蹿，摸向铁轨边，等待下一趟开往梦想的货车。

（二）
到重庆天已蒙蒙亮。少年们以迅雷不及掩耳之

势，跳车、钻车、翻墙一气呵成。瘦小的黄伟落单了。

车站工作人员捉住他，
一看像个学生，问不出所以然，

于是交给铁路公安，决定罚一元款。
“没得钱？”

“好嘛，那你等会儿拿喇叭向站台上来往的旅客宣
传一下乘车规则。”公安说。黄伟苦着脸：“我认不倒
字！”这时，别在上衣口袋两支明晃晃的钢笔出卖了
他。公安抬手一指：“别那玩意儿干啥？”

“洋气。”黄伟一脸无赖。
见个头矮小一身煤灰的黄伟，公安拿出一张打印

好的《悔过书》说：“那你在上面签个字吧。”一看是要对
外张贴的《悔过书》，黄伟毫不犹豫，抽出钢笔，龙飞凤
舞地签上“杨大学”三个字。

黄伟兴冲冲走出车站与三位少年会合。听说签了
要张贴的悔过书，雷洪宇线条硬朗的脸露出惋惜：“麻
烦了，今后再来重庆，你就是重点理抹对象了！”

黄伟瞪眼：“理抹我咋子嘛？”
“你的名字记录在案啊！”
“我签的是杨大学。”
“什么？！那别个就惨了！”
“你晓得啥子！杨大学是我们老家生产队一个七

十多岁的老头儿，他来重庆咋子嘛！”
吃罢早饭，钱已所剩无几。黄伟被大重庆处处显

露出的霸气震撼了，强烈要求拍张照片作为纪念。雷
洪宇脸上的轮廓一下拉成直线：“看你那个狼狈样儿，
是不是照宝相？”

环顾茫茫人海，四位少年仿佛刚逃出地狱，一下又
被遗弃在了五光十色的荒漠。

一筹莫展之际，黄骏一拍脑袋，想起有个亲戚就住
在南岸。大家一听，喜出望外，仿佛抓到一根救命稻
草。在煤车上酣睡时，黄骏的裤子被尖利的煤块划了条
口子，怕亲戚过问，便换上黄伟的裤子。何兵陪黄骏去
借钱，约定黄伟与雷洪宇下午在两路口百货大楼碰头。

到亲戚家已是中午，黄骏把路上编的故事向亲戚
眉飞色舞地讲了一遍，赢得亲戚一脸同情，便借给他三
十元钱。此刻，从厨房飘来的回锅肉香气直捣早已巴
背的肠胃，闻得何兵直吞口水。

亲戚问：“吃饭没得？”
“吃了。”黄骏紧紧皮带，提足中气。眼睛差点鼓脱

的何兵又想来一飞脚。
在两路口百货大楼的雷洪宇和黄伟望穿秋水，二楼

的电视看得都眼冒金星了，关门时间也快到了，就是不
见黄骏他们的影子，怀疑肯定是找不到路了。

6点过就赶到百货大楼的黄骏与
何兵上蹿下跳，跑了无数个来
回，就是不见雷洪宇和黄伟
的人影，于是悲观推测，
两个傻儿一定是饿
慌了偷东西吃时
被公安抓到
派 出 所 去
了。

一二楼之间几米的直线距离，演绎着四位少年恍
如隔世的思绪。

两个多小时的寻找，终于在得大奖的几率中碰
面。所有的怨言、愤怒与妄想，都在三十元的摇晃中烟
消云散。

大吃一顿。重新规划愿景。鹅岭公园应该去爬
爬，动物园也该去逛逛……钱是有点偏紧，那晚上就睡
火车站吧。

少年们捡了几张废报纸，坚定地向火车站候车室
进发。

椅子早已坐满人。冰冷的水磨石地面，一点点消
融着吃饱后的热情。头天欠的瞌睡，并没有柔软被盖
来抚慰，唯有北风呼呼地吹。偌大的梦想之城，此时吝
啬得只剩凛冽的寒风，径直横扫简陋的候车室。少年
们紧紧挤在一起取暖，他们开始想念温暖的木床。不
知谁怯怯嘟哝：“这点钱，天天睡候车室也玩不转重庆，
不如早点回家！”是呀，大家一时兴起，都没跟父母打声
招呼。应该回家！

（三）
买了半夜便宜的加班闷罐车票，连夜回家。一大

早回到荣昌，悬吊吊的心落地了。
几个少年一齐涌向车站旁一个早餐摊点。把一大

筲箕油条端上桌子，舀一大盆豆浆，开始狼吞虎咽。一
阵风卷残云，转眼吃得精光。

“算账！”雷洪宇嘴巴一抹，潇洒地抓出一把钱。老
板见状，眼睛鼓得蛮大。

这次散心之旅看似荒唐，却冥冥之中成了四位少年
人生的一次预演。几年后，黄骏到江津教书，黄伟去重
庆上大学，何兵在内江火车站上班，雷洪宇落户在成都。

四十多年过去了，每每提及此事，黄伟总耿耿于怀
没照那张合影。其实，那一路的明月寒风，一路的担惊
受怕，一路的望穿秋水，一路的峰回路转，仅仅是一张
黑白照片就能装得下的吗？

每当同学聚会时，谈起年少轻狂的这些事，嬉笑声、欢
叫声、唏嘘声不断，涌出的欣喜泪水，早就把温暖的往事冲
洗成一帧帧彩色照片。这些充满青春气息、弥足珍贵的照
片如幻灯，永远是那么鲜活动人、那么令人心旌摇荡。

（工作单位：重庆市荣昌区政协）

“还是去重庆吧，听我哥说嘿好耍”
四个“轻狂少年”33年前从荣昌扒火车到重庆见世面

□沈治鹏

母亲回忆往事，总会提及这件事情，当年要不是外婆阻止，说不定她会成为一个小有名气
的歌唱家。

从我记事起，就知道母亲喜爱唱歌。那时候住家属区，房屋墙体单薄，房间小，听得到隔壁邻居说话
的声音。到了晚上，经常会停电，一停电，矮小的楼房瞬间被笼罩在黑暗之中。孩子们天生对黑夜感到恐

惧，整栋楼充斥着孩子们的尖叫声、啼哭声，还夹杂着幸灾乐祸的口哨声。不过很快，会有婉转悠扬的女中音
响起：

“红岩上红梅开……”母亲在唱她最爱的《红梅赞》。歌声像一片片轻盈的羽毛，悠然飘进每一个邻居的家。
整栋楼除了母亲的歌声，安静得听不到其他的声音。每家每户的窗棂里，闪烁着点点烛光。那微弱的烛光，汇聚在

一起，像无数只扑扇着翅膀的萤火虫，燃亮了漆黑的夜。母亲的歌声安抚着黑夜中焦躁的人们，连月光也被抚慰得
格外柔美。

一曲毕，传来邻居们的赞美声，母亲在“再来一首”的呼唤中，又亮起了歌喉，直到母亲的歌声唤醒了沉睡的灯光，
在一片光明和欢呼声中，歌声恰到好处地戛然而止。

母亲最辉煌的一次歌唱，是在单位庆祝劳动节文艺汇演上担任主唱。我作为家属，坐在上千人的礼堂里。母亲和几
十个同事穿着的确良白衬衣昂首阔步地走上舞台，他们每个人脸上都打着夸张的腮红，嘴上涂着鲜艳的口红，胸前还佩
戴着一朵大红花。我看到好多家属都和我一样捂住嘴暗自发笑。母亲站在舞台的中央,对着话筒唱起来：“咱们工人有力
量……”我惊诧于身材娇小的母亲为何会有如此嘹亮的歌喉，那声音的爆发力如同来自一个深邃的山谷。我看到礼堂里
所有人都挺直了腰板，眼神聚焦在舞台中央，母亲像一只百灵鸟，吸引住所有人的目光。演出结束，台下爆发出雷鸣般的
掌声。母亲每每谈及这次演出，都忍不住眉飞色舞、神采飞扬，连眼角的鱼尾纹都发出自豪的波动。

十三岁那年，有省级歌舞团到母亲学校选拔苗子，老师推荐她去试试。她回家告诉了外婆，固执的外婆认为母亲是家
中的大姐，是主要劳动力，所以不同意母亲去报名。母亲拗不过外婆，泪眼婆娑地端着一盆弟弟妹妹的脏衣服，一路哭着
去了小河边。在母亲看来，一次绝佳地改变命运、实现理想的机会就这么和她擦肩而过了，她很是抱憾。听她说多了，我
开始“骗”她。母亲文化课程不好，上学期间除了音乐和体育是一百分，其他科目考试成绩都是倒数。我对她说，即使当
年被选上了，她文化课程差，迟早也会被淘汰。母亲被我这么一说，非但不生气，反而认为有道理，渐渐地不再提及此事。

母亲年过五旬时，患上支气管炎，唱歌的气息明显变弱，嗓音变差。我劝她保护嗓子，少唱歌。可母亲的生活中，哪
能缺少歌声！每年春节团年，母亲总是带头唱歌，过年的气氛一下子就热烈起来，长辈们跟着母亲载歌载舞，仿佛又回
到了他们的青春岁月。 （作者系重庆公安作协会员）

母亲的爱好
□黄丽


