
人文>>1010 2024年1月8日 星期一
主编 胡敏 责编 王文渊 视觉 陆晓霞 徐剑 校审 黄颖 罗文宇

这里说的“冷酒馆”，是指专门卖酒的小店，同一些既
卖酒又卖菜的酒店不同。这类冷酒馆一般都很小，没有
店名，屋里摆放的全是口小肚大且高的大瓦缸，里面盛着
的都是散装白酒，缸的外面贴着大大的“酒”字。

一 来打酒的多是熟客

客人要买酒，自己拎着个口小肚大的瓦罐，往柜台上
一搁：“来两斤。”

来打酒的多是熟客，老板高声应着：“来啰。”
打酒的工具是竹节制成的酒提子，有一斤的，也有半

斤的，还有二两的。老板用提子打着酒，边同来人说笑
着：“我说高老二，今天婆娘大方了，给了你两斤酒钱。”

叫高老二的不回答，“嘿嘿”地笑。见老板打完了，又
说：“再来二两。”

老板也不搭话，将打好的两斤酒放在柜台上，又回身
拿起一只土碗，提了二两，放在高老二面前。

高老二端起碗，送到嘴边，眯着眼，“嘘”地吸了一口，
才睁开眼，将碗放在柜台上，吐出一口长气：“婆娘能打翻
天印？是我高老二当家，想打好多我说了算！”

“算了吧，平时啷个都是一斤一斤地打？”老板不屑地
说。

“平时嘛……这酒罐颈子那儿有道缝，打多了要漏，
才补好。”高老二慢悠悠说着，又端起碗，“嘘”地抿了一口
酒。

“真的呀，有条缝，我看看。”老板作势要来拎酒罐子，
高老二一把抓起酒罐子，放在自己脚下：“嘿嘿，我的酒
罐，凭啥子要你看。”

“你呀你呀。”老板笑呵呵望着高老二，用提子往酒缸
里提了一点酒，倒在高老二碗里：“高老二，这是我请的
客，恭喜你补好了酒罐子，可以打两斤酒了。”

这时又匆匆走来一人，对老板说：“老规矩。”
“好的。”老板乐呵呵应着，拿起土碗，提了二两酒，递

到那人手里。
这就是重庆的冷酒馆，专营卖酒，也是一些老客人嗜

酒的地方。但没有下酒菜，连花生、胡豆也没有，更不要
说烧腊卤菜了，喝酒的人都是喝寡酒。客人若要下酒菜，

自己去烧腊店或卤菜馆喊一盘来，就这么站在柜台边
喝。也有的客人要了酒，从兜里掏出一个油浸浸的纸包，
打开，里面包着一小包猪耳朵，二两酒喝完了，只吃了一
片猪耳朵，没吃完的再包起来，装进兜里，付了酒钱转身
就走。

二 在这里喝酒，自在、随意

也有店面大一些的冷酒馆，里面放了一张方桌或矮
桌，平时堆放着杂物，有人要来喝酒了，将上面的东西拿
开，客人就可以坐在桌旁喝酒了。

来冷酒馆喝酒的，大多是周围的街坊以及附近下力
的人，老板与客人都熟识，关系融洽而随和。客人都是有
酒瘾的人，到时不喝酒，浑身毛焦火辣的不舒服，二两酒
下肚，如同甘泉浇灌了干燥的土壤，顿时如沐春风般舒
畅、平和。所以来这里喝酒的人，大都喝了就走，即使相
熟的遇着了，也是各结各的账，这是约定俗成的规定：喝
酒的都是这些人，几乎天天都能遇着，自己付自己的账，
少了一些虚伪的礼节，反而更真诚、自然。这里也不会出
现喝醉的现象，在这些酒客眼里，冷酒馆如同重庆的老荫
茶摊摊，口渴了，掏钱喝一杯，解了渴就走。

在这里喝酒，自在、随意，而且不用花菜钱。酒瘾犯
了，进来就可喝，若进酒店，还得看人家营业没有。更主
要的，你不点菜人家会卖酒给你吗？即使卖，你喝起自在
吗？其他人都是点菜下酒，唯你就白酒一碗，那怪异或疑
惑的眼光就让你受不了！

那时，古镇磁器口的黄桷坪，有一个木材加工厂，原
木从嘉陵江上游伐下，扎成木排，顺嘉陵江放下来，到了
磁器口，得让抬工将粗大的原木，抬到加工厂进行加工。
常能看到十几个人抬着一根硕大的原木，“嗨哟嗨哟”地
吼着号子，在古老的青石板街上，步履沉重地行进。到了
中午，下班的抬工会三五一群地来到冷酒馆，或二两，或
三两，或半斤地买来酒，站着说着闲话，将酒喝完，然后回
家吃午饭。这时的冷酒馆，如同午餐前的开胃酒。

也有的冷酒馆，因为支了张桌子，被酒客当茶馆使
用。几个酒客围着桌子坐着，一人面前一只碗，碗里装着
或多或少的白酒，时冷时热地聊着闲话，也不劝酒，要喝

了了，，自己端起面前的碗自己端起面前的碗，，““吱儿吱儿””抿一口抿一口，，然后缓缓放下然后缓缓放下。。
老板自己忙自己的事老板自己忙自己的事，，空闲下来了空闲下来了，，也端张凳子也端张凳子，，坐在外坐在外
侧侧，，或看着这些酒客或看着这些酒客，，或想着自己的心事或想着自己的心事。。

三 既能过酒瘾，也可打发时光

我所工作的厂区菜市场旁我所工作的厂区菜市场旁，，就有四五家这样的冷酒就有四五家这样的冷酒
馆馆，，常能看到下了夜班的职工常能看到下了夜班的职工，，不是忙着回家不是忙着回家，，而是坐在而是坐在
这样的酒馆里这样的酒馆里，，无聊地喝着酒无聊地喝着酒，，无聊地望着菜市场里忙碌无聊地望着菜市场里忙碌
的人的人，，也无聊地与同桌的酒客聊着闲话也无聊地与同桌的酒客聊着闲话。。

有次碰见一个相熟的人，就问他：“你下了班啷个不
回家呀？”

“回家做啥子？”他回答。
“你才下了夜班，回家睡觉呀。”
“下午睡就够了，喝到中午回去，吃了饭就睡。”
这时的冷酒馆，是闲人既能过酒瘾，也可打发时光的

去处。
以前，重庆这类冷酒馆很多，因为那时瓶装酒少，喝

酒的都是打散装酒喝。现在，瓶装酒多了，冷酒馆少了许
多，但还是有，只是主城区少，但郊区、主城区的城乡接合
部、区县的乡镇，仍有不少，而且生意仍然兴隆。

我现在居住的南桥寺，冷酒馆突然间多了起来，不长
的街面上，有十来家，与以前相比，不用竹提子了，改为秤
称，酒的种类也多了，有四十五度、五十五度、六十度等好
几个等级。只是站在柜台边喝酒的人少了，现在的人生活
好了，也娇贵了，喝酒必须要下酒菜，打回家喝的人多了。

但若周围闲人多，有酒瘾的人多，下力人多，就有打
了酒站着喝寡酒的。

（作者单位：重庆古川菜研究院）

记忆中的冷酒馆 □卢郎

万盛狮子槽奇遇记
□罗昭伦

海拔1973米的万盛黑山狮子槽，位于桐梓、南川、
万盛三地接壤处，周围有五大三小8座山峰，雄得峻崇，
险得峭危，奇得怪异，秀得葱茏。这里有许多惊险刺激
的地方。25年前，我们一行人去狮子槽，就遇到了一些
奇怪的事，至今想来还有些后怕。

水桶粗的大蛇

狮子槽峰峰齐插云天，孤岩无路可攀。我们去的那
天，一位朋友体力不支，只好走走停停。在杉树林，碰见
了几位收笋子的农民，其中一位提醒我们说，“路上要小
心，稍不注意就会碰见蛇、山羊、野猪、云豹之类的动
物。”

导游徐永华告诉我们：在羊跳岩，有一个景点叫
“夫妻树”，相距5米多远的两棵华山松，长到3米左
右高时，紧紧拥抱结为一体。不远处是一长约 300
米、高约50米石壁，石壁前端是高30多米的华石岩
瀑布，旁边有一个溶洞，洞内常有粗约40厘米的大蛇
出没。

我们不信，刚走几步，在下坡处，大家看到了一个巨
大的身影——一条黑底白花的蛇挡在前进的路上。粗
略估计，此蛇足有四五米长，水桶般粗，身体像恐龙，头
像传说中的龙。见此，大家心怦怦直跳，目瞪口呆地张
大嘴巴，仿佛连呼吸都困难了。

随后，大伙儿使出吃奶的劲，拔腿就跑。

传奇的断石笋峰

狮子槽的路坚硬崎岖，不少地方在凸出的峭壁上凿
开一道不足一米的口子，需埋头躬身才能通过。

途经断石笋峰，徐永华向我们讲起了它的故事。古
时候，黑山上居住着一户清贫人家，家中仅有一个卧床
不起的老母亲和一个年方15岁的儿子，儿子很孝顺，每
日上山采集笋子到万寿场（万盛）卖钱维持生计，上天怜
悯他，就让此地的笋子长得特别茂盛，终年不断。没过
多久，此事被当地大财主知道了，为霸占这块宝地，财主
悄悄处死了少年。少年被处死的那天晚上，倾盆大雨从
天而降，一声巨响，鲜嫩的笋子被拦腰折断，财主当即死
亡。此后，这块原来长满竹笋的地方再无鲜笋长出，折
断的笋子化为了石头。抗日战争时，国民党的一架飞机
被日机打伤，在要飞抵贵阳时，由于不能飞过这座高山，
在鲤鱼河上盘旋了几圈后，撞在石笋上爆炸了，导致机
毁人亡。

浑身长刺的蚂蚁

经历一阵暴雨过后，我们来到一个叫“大岩头蚂蚁
巢”的地方。之前听人说过，这里的蚂蚁特别多，黑的、

白的、黄的、花的……应有尽有，它们“头上长角，浑身长
刺”，过此山道，必须小心疾步而行，稍不小心就有可能
被蚂蚁蜇伤。

我不信邪，想探个究竟，便驻足探望。不看不知道，
一看吓一跳——到处都是又黑又大、行动迅速的蚂蚁在
来回奔忙。它们筑巢时推出的土，像一个个小坟冢似的
连绵不断。同时，我们领教了这些蚂蚁的凶狠，叮一下，
痛全身，凡被叮咬处都要留下一大块红斑。

离开“大岩头蚂蚁巢”进入密林后，一棵棵参天大树
像一幢幢高楼大厦。忽然，我听到身后一阵响动，紧接
着便是一个“不明飞行物”掠过头顶。不远处传来一声
野兽的咆哮，还没等我们反应过来，一只巨蜥就从灌木
丛中冲出来，猩红的舌头发出咝咝的响声。大家战战兢
兢地向后退，巨蜥穷追不舍。

就在我绝望之际，身边的朋友低声说：“快点火！”我
立即拿出打火机，点燃了一根木棍。巨蜥见到火焰，才
后退离去。

经过一个小时的跋涉，狮子槽主峰鸡公岭被我们征
服了。望着林海绿涛中的苍茫群山，心中顿
时升腾起一股回归大自然的轻松和超脱。

（作者单位：万盛经开区文化旅游局）


