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对中国古代科技人文充满兴趣

李约瑟（1900年~1995年）是剑桥博士、资深教授、
汉学家、哲学家、科技史学家、生物化学家。他既是英
国皇家学会会员，又是英国科学院院士，还是美国国家
科学院外籍院士，中国科学院外籍院士，曾获得中国国
家自然科学一等奖。担任过剑桥大学李约瑟研究所首
任所长、联合国教科文组织科学部主任。他是《化学胚
胎学》的鼻祖，其科研成果、科技著作等身。

李约瑟，本名约瑟夫·尼达姆，字丹耀，号十宿道
人、胜冗子，从其名号便可感知他对汉学拥有深厚情
感。他和同为化学家的夫人多萝西·莫伊尔（中文名李
大斐）能成为中国通，架起西方认知中国桥梁，源于三
位来自中国的留学生。

师从夫妻俩的三位研究生是燕京大学的沈诗章、
金陵大学的王应睐、上海雷士德研究所的鲁桂珍。除
了教授专业课外，夫妻俩还给学生们讲英伦历史、纳尔
逊、克伦威尔、莎士比亚、工业革命……三位学生也给
喜欢汉学的老师讲秦皇汉武、唐宗宋祖、孔孟学说、殷
墟甲骨、梦溪笔谈、天工开物、本草纲目……

听后，两位老师对中国历史和古代科技惊愕不已，
从而互为人师，亦师亦友。

李约瑟汉学精进，对中国古代科技人文怀着浓厚
兴趣，意欲亲自到中国学习考证之心日趋强烈。机会
终于来了，太平洋战争爆发，美英苏中成为世界反法西
斯联盟的领军和旗帜，英中关系走向亲密。英方各部
门协商一致，决定派李约瑟出任驻华大使馆科技参赞、
英国文化协会驻华代表、皇家学会赴华科学考察团团
长。

来中国前夕，李约瑟在几位中国学生的帮助下查
找资料、汇集数据，在伦敦等地作了多场《战时中国的
科学与生活》《中国古代科技》《东方战场》的演讲。他
把美国记者福尔曼1942年夏拍摄的“愈炸愈强”、较场
口隧道惨案等重庆饱受日本飞机狂轰滥炸、生灵涂炭
的照片在会上展示。

特别是他绘声绘色介绍中国远征军缅甸作战英勇
无畏，击溃日寇拯救7000英军于灭顶。中国军人临危
不惧的自我牺牲，危难时舍身相救的无私大义，震撼了
英国朝野，为中国之行争取到不菲的资金和物资捐助。

创建“中英科学合作馆”

1942年11月底，李约瑟开启了终其一生的探索与
发现之旅。他带着部分援华物资踏上前往中国之路，
为了躲避战火，通向目的地之路十分曲折艰辛，辗转乘
船抵达印度。随后乘坐满载援华物资的美国军用C－
47飞机，从达姆机场起飞，沿驼峰航线飞越喜马拉雅山
雪峰，经怒江、澜沧江抵达昆明。

在昆明短暂停留，他访问了由北大、清华、南开组
建的西南联大，拜会了物理学家饶毓泰、化学家黄子
卿、历史学家钱穆等中国著名学者，自此与数学家华罗
庚结下深厚友谊。3月21日，飞机抵达珊瑚坝机场。
到重庆第二天他便定制了一件深蓝色中式长衫，以表
达对中华民族、中国文化和传统的尊重。

在重庆安顿下来后，他马不停蹄到北碚、贵阳、成

都等地考察，都江堰的分水工程、乐山的崖壁巨佛让他
惊叹。他抵达长江之滨——宜宾李庄，所见从事科研
的人员几乎都是饥肠辘辘、面带菜色，散布在交通闭
塞、通讯不畅、村镇祠堂、乡绅大院、农家茅舍，连生存
都困难的情况下，仍然坚持从事科学研究，被震惊和感
动。

他气喘吁吁，从上坝爬上月亮田，来到梁思成简陋
的家里。梁思成实在拿不出好东西来招待这位远道来
的尊贵客人，只好把养来生蛋给夫人林徽因、袍弟梁思
永补充营养的两只鸭子杀了，牛高马大的他和同行的
人感动得潸然泪下。在一所破庙里，他见到了20多年
前赴欧留学，在布鲁塞尔结识的老朋友——生物学家、

“中国克隆之父”童第周，在连照明都没有的实验室里，
靠着自然光在显微镜下从事研究……

心情沉重的李约瑟，萌生了建一个研究所作为窗
口，让中国科学家能看见外面广阔深远的风景，有一
个实验设备相对完善的研究室，有一个机构把他们的
科研成果输出，让世界知道认可，为人类造福。他迫
不及待地把自己的想法形成计划书，很快便得到英国
驻华大使薛穆、英国文化协会、中国国防科学促进会
的大力支持。1943年6月，由李约瑟任所长和主任的

“中英科学合作馆”（又名“英国文化协会驻华科学办
事处”）在重庆两路口国际村诞生。从此，“中英科学
合作馆”成为中国科学界与西方科学界联系、沟通的
桥梁和纽带。

随身携带《梦溪笔谈》

李约瑟来华后，沈括的《梦溪笔谈》成了他随身携
带的书籍。在宜宾李庄，傅斯年得知他正在寻找一位
既精通中国历史、又熟悉英文的助手，于是推荐了中央
大学历史系毕业，正在史语所当研究员的王铃。通过
短暂交流，李约瑟深感其知识渊博、学问厚实、思维敏
捷，对中国科技史和中国科技现状如数家珍。于是，王
铃成为李约瑟长达半个世纪《中国科学技术史》的责任

编辑和合作者。
李约瑟提出的中国古代四大发明——造纸术、指

南针、火药、印刷术，就是其从沈括《梦溪笔谈》，汇聚意
大利数学家杰罗姆·卡丹、英国哲学家培根、德国思想
家马克思、恩格斯等人的研究成果，又经鲁桂珍、王铃
等反复溯源印证，于1943年秋在重庆向世界发布的。

“四大发明”发布时，正值中国抗战艰苦卓绝的关
键时刻，这一宣示通过现代传媒广播，颠覆了西方人
对中国的认知，从而让世界知晓中国在科学技术上的
卓越成就，对人类和世界拥有重大贡献，摒弃了外族
对中国人愚眛落后、技不如人的错误与偏见，极大地
提振了中华民族抗战必胜的信心，这是李约瑟对中华
民族大爱和深厚情感的具体体现。1954年，“四大发
明”正式纳入他的巨著《中国科学技术史》并得到世界
公认。

在渝3年时间行程3万多公里

“中英科学合作馆”成立后，李约瑟、李大斐、班威
廉、鲁桂珍、王铃等美英中印17位科学家先后在这里工
作。世界先进科技图书资料和实验、检测设备源源不
断运扺重庆，仅英国皇家空军通过驼峰航线运扺的各
门类、各学科图书就近7000余册（套），还有200余种前
沿期刊，多方众筹购置的先进设备，供来“中英科学合
作馆”的科研人员使用，转赠相关科研单位，开展中外
科学家学术交流和讲座就有100多场。

李约瑟通过机构和他在国际科学技术界的学识、
地位、威望和人脉，把中国学者138篇论文和科研成果，
荐送《自然》《科学》等国际权威期刊发表、参与国际交
流，刊登应用率达85%。还组织了英方莎德恩、李大
斐、毕铿，中方周厚福、孙毓奎、范存忠、方重等多批科
学家互访。

李约瑟是一个闲不住的人。在渝3年时间（1946年
4月奉调出任联合国教科文组织科学部主任），李约瑟
11次离渝调研，行程3万多公里，造访了300多所大学
和科研单位，他分发出去的名片就有两千多张。为求
得资料的真实、准确、完整，他还以英国外交官的特殊
身份，冒着生命危险在日占区搜集资料，从而形成9篇
考察报告，结集成书——《战时中国之科学》。

中国文化、科技界翘楚叶企孙、郭沫若、吴大猷、吴
有训、竺可桢、熊庆来、沈家瀚、李四光、陶孟和、李济等
与李约瑟是互相敬重的至交好友，每每见面，总是探讨
印证，通过答疑解惑，弄清不同领域、历史时段和当下
的中国科技。他研究考查涉及的面非常宽泛，与著名
画家吴作人等结伴，从重庆出发开着雪佛兰卡车在甘
肃与教育家、作家路易·艾黎（新西兰人）会合，去嘉峪
关、敦煌莫高窟等地考查。

新中国成立后，李约瑟先后7次来华访问，时任
中国科学院院长的郭沫若曾先后四次作陪。毛泽
东、周恩来对李约瑟开创科技汉学流派，打通中西科
学交流壁垒，架起中英科技互动桥梁，代表中国人民
表示衷心感谢。对其耗时半个世纪，倾一生精力研
究、写作的《中国科学技术史》给予极高评价和赞
誉。

在这部书的开篇，李约瑟提出：中世纪之前，中国
科学技术的发达程度，曾经领先于西方，为什么近现代
却被西方超越？这个问题引起了世界关注，长时间广
泛的学术讨论。1976年这个话题，被美国经济学家肯
尼思·博尔丁称为“李约瑟难题”，直到1995年3月，李
约瑟仙逝，他都没有见到一篇极具说服力的观点和论
据。

阔别重庆40年后的1986年11月，时年86岁的李
约瑟博士来山城寻根。在两路口胜利新村一号，终于
找到“中英科学合作馆”大致地址，两层楼房的馆舍已
无踪迹，面对杂草丛生的房基、当年躲日本飞机轰炸的
防空洞，老人久久伫立惆怅无语。

（作者系原现代工人报社社长 图片由作者提供）

81年前在重庆宣布中国古代“四大发明”的英国人

到底是啥来头？
●他是英国科学院院士，还是美国国家科学
院外籍院士，中国科学院外籍院士；
●创建的“中英科学合作馆”成为中国科学界
与西方科学界联系、沟通的桥梁和纽带

提起享誉世界的英国科学巨子——李约瑟博士，估计
有不少人会觉得陌生。那你知道吗？中国古代的“四大发
明”称号与他有着直接关系。

因为这一提法就源自李约瑟，而且当年他是在重庆对
外发布的。

□张川耀
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李约瑟在敦煌

1943年3月，李约瑟抵达重庆第二天便定制了一件中
式长衫。


