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在我老家川东一带，浅丘地貌，连绵起伏，多雨多雾，
植被繁茂，气候十分潮湿。农村上岁数的人，多易得风湿
病，全称风湿关节炎。此病一发，关节疼痛得要命，床都
不能下。这就成全了一个职业：捕蛇。因为蛇泡药酒，每
晚饮之，治风湿有特效。

当时我们村，有个捕蛇高手，名叫王二娃，据说祖上
专业捕蛇传到他已是12代了，方圆百里无人不知，无人
不晓。凡有人需要蛇，上午预订，下午交货，从不食言。

一年冬天，下着雪，我与几个小伙伴正在堆雪人玩，
忽见王二娃腰间扎个布袋，手里扛把锄头，往村后而去。
我等好奇，心想，这大雪天的，他能抓到蛇？他是怎么抓
住的呢？于是，跟在他身后去瞧个究竟。王二娃大概猜
出了我们的心思，他未赶我们走。他转了一个大圈，来到
山底一凹处的一棵大树下，他东瞅瞅，西瞧瞧，然后在靠
山一侧用锄头开挖，不一会，挖到了一大块石板，王二娃
叫我们站远点，他轻轻撬开石板，天哪！石板下是个大

窝，窝里横七竖八缠着的全是蛇，不知有多少条，吓得我
等大气都不敢出。王二娃不慌不忙，摘下布袋，伸手从蛇
窝里抓出两条半大的蛇装进布袋，扎紧。然后小心翼翼
将石板还原，将原土覆盖，踩实，然后离开。王二娃告诉
我们，蛇要冬眠，一般选不透风温和的地方，要明年开春
后它们才会苏醒，夏天就活跃了。

王二娃一生捕蛇无数。有人问他：“究竟抓了多少
蛇？”王二蛇说：“我8岁跟爹上山学抓蛇，目前为止，没有
一万，也有几千吧。”王二娃捕蛇太多，也跟蛇结下仇怨。
有年刚开春的一个星期天，王二娃赶场去了，他老婆叶桂
花在挖自留地，突然，从草丛里蹿出一条淡红色的蛇来，
一口咬住桂花的小腿，她一惊，吓得一下跪在地上，这时
候，不知道从哪里钻出七八条蛇，在她的手上、腿上、颈上
乱撕乱咬，叶桂花双目圆睁，一下瘫倒在地。待王二娃赶
回，桂花已咽气许久。王二娃仔仔细细察看老婆全身被
蛇咬的伤口，竟无一处致命，他老婆是活生生被蛇吓破胆
死的！王二娃怒极，当场就在附近坟地、乱石堆等处，采
取烟熏、明挖、棍捅等办法，捉住了大小10多条蛇，当场
摔死，以泄心头之恨。

第二年盛夏的一个黄昏，王二娃儿子王小娃放学后，
在自己院子踢毽子，不小心把毽子踢进草丛中了，王小娃
进草丛中捡毽子，忽一声惨叫传来，王二娃从屋里冲出，
抱起儿子，一看脚背被蛇咬了，腿已乌青肿胀，人已奄奄
一息，王二娃大急，跑入房内，倒出祖传蛇药，双倍塞入儿
子口中。只见王小娃口中直吐白沫，双腿急蹬，双手急
抓，片刻，咽气。王二娃抱着小娃，对天长啸，声声泣血，
震得竹叶飘落，树梢颤抖。

王二娃痛失爱子之后，再也不接业务，甚至也不与人
答话。他用全部心力和精力，务必要捕杀害死他儿子的
这条蛇！令王二娃百思不解的是，咬死他儿子的这条蛇，
竟是一条五步蛇。按说，川东一带大多是乌梢蛇、菜花
蛇、竹叶青，还有黑眉锦蛇、赤练蛇等，出现五步蛇这样的
剧毒蛇可能性极小！王二娃找了两年，只差没把地皮翻
过来，也未发现这条五步蛇的踪迹。正当他打算放弃的
时候，一条线索出现了！村里养蜂人王老爹告诉他，水库
边岩石绝壁中段，有一处坎，坎上长满了茂密的茅草，草

丛中有古怪。王二娃大喜，他抓住葛藤下到绝壁中段，在
坎上草丛中一闻味道，就知道这条五步蛇藏在附近。王
二娃此刻胜券在握，反而不急，他掏出烟袋美美地过完烟
瘾之后，轻而易举地从草丛边岩石缝中捉住了这条惊恐
万状的五步蛇。

王二娃心情大快，回到家里，他突然不想马上弄死这
条蛇了。他找出一个大的玻璃缸，在缸里盛满烧酒，加几
味中药，然后将这条蛇放进去，只留下约一指宽，让蛇短
暂可以呼吸，不会一下子死掉。再把瓶盖拧紧，并捆缠数
道医用胶布封死。

王二娃每天必做之事，就是隔着玻璃瓶欣赏这条五
步蛇！有时痛骂，有时大哭，有时喃喃自语。第一年，五
步蛇怒目与他对视。第二年，蛇头就淹进酒中了。第三
年，蛇周身灰蒙蒙的了。

王二娃知此蛇已死，况且三年过去，仇恨也已淡
了。这天当场，他老岳父买了些卤心舌和花生米，中午
来到二娃家。二娃不解，他岳父说：“今天是你五十岁生
日，我跟你祝生来了。”二娃听岳父一说，不禁恍然大悟，
高兴万分。他请岳父上座，拿碗装上卤菜等，然后对岳
父悄悄说：“我有好酒请你喝，泡了三年了，高级得很，今
天开封哈！”王二娃抱出酒缸，放于桌上。“这就是你千方
百计抓住的五步蛇泡了三年的药酒？”“对呀，三年了，这
酒大补！”“哈哈哈！”正当翁婿对话之时，二娃已打开瓶
盖。说时迟，那时快！只见看似已死多时僵硬的五步
蛇，箭一般从瓶中射出，一口咬住王二娃的颈动脉，只见
一道血光嘶嘶从二娃颈部射出，染红了整个墙壁。他岳
父一下瘫倒在地上，酒瓶砸在桌下，药酒洒了一屋。

当邻居和村民们闻讯赶来，见状个个目瞪口呆。特
别是那条显然已死多时的五步蛇，咬住王二娃颈部怎么
也弄不下来，最后还是用剪刀剪下来的，蛇的牙齿是用镊
子拔出来的。

虽说耍刀的死于刀下，万物因果循环，但动物一旦复
起仇来，将是多么可怕！我们应该善待动物，与它们和平
相处，而不是互相残害呀。王二娃一家死于蛇口，岳父不
忍，发誓：叶氏一族，永不食蛇！

（作者系中国作家协会会员）

也许是冬日的阳光也许是冬日的阳光
情话太暖心了情话太暖心了

海棠花认错了季节海棠花认错了季节
提前绽放在枝头提前绽放在枝头

娇艳明亮娇艳明亮、、大大方方大大方方

冬至已经过了冬至已经过了
虽然不是虽然不是

每一棵树都开花每一棵树都开花
花期在春天的海棠花期在春天的海棠
不会问是不是错觉不会问是不是错觉

心里心里，，已悄悄发生变化已悄悄发生变化

不信你看不信你看：：
大街小巷大街小巷，，家家户户家家户户

红红的灯笼红红的灯笼
已经挂上来了已经挂上来了

（（作者系重庆新闻媒体作者系重庆新闻媒体
作协理事作协理事））

我同老家村子那些发小们我同老家村子那些发小们，，很多年都如断线风筝很多年都如断线风筝，，
各自在命运的苍穹里飘荡着各自在命运的苍穹里飘荡着。。人到中年人到中年，，感觉越活越精感觉越活越精
致利己致利己，，板结内心不再轻易动感情板结内心不再轻易动感情。。但有时怀旧情绪亦但有时怀旧情绪亦
如空中云气蒸腾如空中云气蒸腾，，我们开始打听着当年发小的下落我们开始打听着当年发小的下落。。通通
过联系过联系，，汇集起来汇集起来2020多个老家发小的大体情况多个老家发小的大体情况，，这些散这些散
布四面八方的发小建了一个微信群布四面八方的发小建了一个微信群。。

网络网络，，让人在天涯变成咫尺可见让人在天涯变成咫尺可见。。建群最初建群最初，，群里群里
热闹了一段日子热闹了一段日子，，接连发红包接连发红包，，早晨道早安晚上道晚早晨道早安晚上道晚
安安。。群主老侯群主老侯，，人在广东人在广东，，是一家民营公司老总是一家民营公司老总，，他应酬他应酬
多多，，酒肉江湖里酒肉江湖里，，他时时把宴席上的饭菜图片发到群里他时时把宴席上的饭菜图片发到群里，，
惹得发小们一阵惊呼惹得发小们一阵惊呼，，老侯老侯，，明明吃不到明明吃不到，，就这样来折磨就这样来折磨
我们啊我们啊。。老侯迅速回复老侯迅速回复，，回老家了请你们吃饭回老家了请你们吃饭。。不久不久，，
群里静寂下来群里静寂下来，，十天半月不见一个人十天半月不见一个人““浮浮””起来打声招起来打声招
呼呼，，不过发小们都没退群不过发小们都没退群，，在那片土地上在那片土地上，，我们都有一个我们都有一个
连结生命的共同脐带连结生命的共同脐带。。

当年我们村子里有个姓朱的盲人算命先生当年我们村子里有个姓朱的盲人算命先生，，在乡里在乡里
乡外名声大作乡外名声大作。。朱大叔自创了一套摸骨算命法朱大叔自创了一套摸骨算命法，，在黑暗在黑暗
中中，，他从一个人的头骨慢慢摩挲到全身他从一个人的头骨慢慢摩挲到全身，，嘴里喃喃有词嘴里喃喃有词，，
然后坐定然后坐定，，把这个人的命数缓缓道来把这个人的命数缓缓道来。。老侯小时候在朱老侯小时候在朱
大叔那里算过一次命大叔那里算过一次命，，大叔说他一生富贵大叔说他一生富贵，，衣食饱足后衣食饱足后
还要兼济乡里还要兼济乡里。。老侯老侯1717岁那年提着一个蛇皮口袋外出岁那年提着一个蛇皮口袋外出
闯荡闯荡，，落魄潦倒时睡过桥洞落魄潦倒时睡过桥洞，，到垃圾桶里翻拣过食物到垃圾桶里翻拣过食物。。
老侯老侯2929岁时岁时，，已经是一家公司高管已经是一家公司高管，，有一年春节有一年春节，，我陪我陪
同老侯荣归故里同老侯荣归故里，，他第一句话就问他第一句话就问，，盲人朱大叔还在人盲人朱大叔还在人
世世？？我回答我回答，，还活着还活着，，被村里划为五保户了被村里划为五保户了。。老侯去县老侯去县
城商场买了城商场买了30003000多元的衣物多元的衣物，，和我直奔村里朱大叔家和我直奔村里朱大叔家，，
大叔正在木盆里的热水中烫一双皲裂老脚大叔正在木盆里的热水中烫一双皲裂老脚，，准备早早上准备早早上
床睡觉床睡觉。。老侯一进屋老侯一进屋，，便高声喊便高声喊：：““朱叔朱叔，，我回来了我回来了！！””朱朱
大叔还在满头雾水中大叔还在满头雾水中，，老侯已把羽绒服穿在了他身上老侯已把羽绒服穿在了他身上。。
老侯问老侯问：：““朱叔朱叔，，暖和吗暖和吗？？””朱大叔连连点头朱大叔连连点头：：““暖和暖和，，暖暖
和和。。””朱大叔又问朱大叔又问；；““你是哪个啊你是哪个啊？？””老侯给他鞠了一躬老侯给他鞠了一躬：：

““朱叔朱叔，，我是找你算过命的侯二娃啊我是找你算过命的侯二娃啊，，你说我一辈子衣食你说我一辈子衣食
不愁不愁。。””我看见朱大叔的黑眼眶里我看见朱大叔的黑眼眶里，，有老泪簌簌而落有老泪簌簌而落，，他他
说说：：““二娃二娃，，那都是我瞎算的那都是我瞎算的，，是你自己争气是你自己争气，，有出息有出息。。””

老侯后来对我说老侯后来对我说，，其实他也不信啥算命其实他也不信啥算命，，只是早年只是早年
朱大叔的几句话朱大叔的几句话，，让一个少年在灰烬里看见了光让一个少年在灰烬里看见了光。。老侯老侯

算命的那年算命的那年，，石匠父亲在一次山石匠父亲在一次山
上采石作业中上采石作业中，，套在树上连接腰套在树上连接腰
身的草绳突然断裂身的草绳突然断裂，，父亲滚下悬崖父亲滚下悬崖，，99岁的他失去了父岁的他失去了父
亲亲，，两年后两年后，，母亲改嫁给村里一个瘸腿男人母亲改嫁给村里一个瘸腿男人。。有次我陪有次我陪
同老侯回乡同老侯回乡，，他在父亲的墓前说他在父亲的墓前说：：““爸爸，，我现在有钱了我现在有钱了，，却却
不知道上哪儿给您花钱去不知道上哪儿给您花钱去。。””

有人说有人说，，探测朋友间友谊的深浅探测朋友间友谊的深浅，，可从借钱这件事上可从借钱这件事上
鉴别鉴别。。但我一直不愿意去触及这个深浅但我一直不愿意去触及这个深浅，，交往中的很多难交往中的很多难
堪堪，，往往就是从这些探测中不期而至往往就是从这些探测中不期而至，，甚至撕破了脸分道甚至撕破了脸分道
扬镳扬镳。。不过有一年不过有一年，，我买房差一部分现款我买房差一部分现款，，我把朋友的通我把朋友的通
讯录找出来看来看去讯录找出来看来看去，，都止住了打电话的想法都止住了打电话的想法。。我一直小我一直小
心翼翼地维系着朋友间交往的防线心翼翼地维系着朋友间交往的防线。。后来后来，，我还是忍不我还是忍不
住住，，给老侯发了一个短信给老侯发了一个短信，，委婉地表达了借钱的想法委婉地表达了借钱的想法，，并并
明确了还钱时间明确了还钱时间。。老侯老侯看到短信后当即打来电话看到短信后当即打来电话，，说说
话干脆利落话干脆利落，，差多少差多少，，把账号发给我把账号发给我。。几分钟后几分钟后，，手机手机
短信提示短信提示，，一笔款项稳稳地打到了我告知的账号里一笔款项稳稳地打到了我告知的账号里。。
我搬到新房那天我搬到新房那天，，第一个电话就是打给在广州的老第一个电话就是打给在广州的老
侯侯，，侯哥侯哥，，我搬新家了我搬新家了，，你回来后来我家里看看你回来后来我家里看看。。按照按照
约定时间约定时间，，我把借款也打到了老侯的账号上我把借款也打到了老侯的账号上。。

有一次有一次，，老侯回乡老侯回乡，，请了请了1010多个发小在老家一个多个发小在老家一个
农庄吃饭农庄吃饭，，他把算命的朱大叔也请到了宴席上座他把算命的朱大叔也请到了宴席上座，，不住不住
给大叔夹菜给大叔夹菜。。席上席上，，老侯问老侯问，，怎么不见发小老牟来怎么不见发小老牟来？？几几
个发小告诉他个发小告诉他，，老牟患了尿毒症老牟患了尿毒症，，还在城里医院做透还在城里医院做透
析析。。下午下午，，老侯带头老侯带头，，我们几个发小赶赴城里医院看望我们几个发小赶赴城里医院看望
老牟老牟，，面部浮肿的老牟从病床虚弱地起身面部浮肿的老牟从病床虚弱地起身，，面对当年发面对当年发
小们的探望小们的探望，，他满眼是泪他满眼是泪。。老侯把一个装满现金的厚厚老侯把一个装满现金的厚厚
信封塞到老牟枕下信封塞到老牟枕下，，他对老牟说他对老牟说：：““兄弟兄弟，，我相信你会挺我相信你会挺
过去过去！！””老牟瘪着嘴说老牟瘪着嘴说：：““好好，，我信你的话我信你的话。。””

前不久前不久，，老侯回乡老侯回乡，，他来到我家中他来到我家中。。我亲自下厨我亲自下厨，，在在
砂锅里文火慢炖砂锅里文火慢炖，，我炖的是一道乌鸡汤我炖的是一道乌鸡汤，，里面加了阿胶里面加了阿胶、、
黄精黄精、、桂圆桂圆、、红枣红枣、、枸杞枸杞。。砂锅里的汤咕嘟咕嘟响着砂锅里的汤咕嘟咕嘟响着，，恰恰
似中年季节里似中年季节里，，等待远行人归来的幽谷足音等待远行人归来的幽谷足音。。老侯在阳老侯在阳
台上翻看我几年前出的一本小书台上翻看我几年前出的一本小书，，他侧过身子对我说他侧过身子对我说，，
我看你啊我看你啊，，这一辈子把写作这件事坚持下来了这一辈子把写作这件事坚持下来了，，尽管没尽管没
写出个大名堂来写出个大名堂来，，但你还是算真正做了自己喜欢的事但你还是算真正做了自己喜欢的事。。

饭后饭后，，我和老侯坐在阳台椅子上陷入沉默我和老侯坐在阳台椅子上陷入沉默，，但丝毫但丝毫
不觉尴尬不觉尴尬。。此刻此刻，，城市里的灯火已经在楼群间闪烁城市里的灯火已经在楼群间闪烁，，云云
层里也镀上了古铜色光芒层里也镀上了古铜色光芒。。我的心我的心，，飘浮在温柔而寥廓飘浮在温柔而寥廓
的天宇里的天宇里。。在这座城里在这座城里，，我终于触到了脚下蔓延开的根我终于触到了脚下蔓延开的根
须须，，它从故土大地伸来它从故土大地伸来。。

（（作者系重庆市万州区五桥街道干部作者系重庆市万州区五桥街道干部））
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