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一只鹅嘎嘎嘎地叫着，摇摇晃晃走过小镇的狭长街
道，大约需要23分钟。

这只鹅，是老郭养的。4年前，老郭和妻子来到小镇
居住，过上了他想要的慢生活。老郭对妻子说，就养几
只鹅吧。鹅被老郭养得憨实白胖，老郭有时候就跟随着
一只鹅的步履，去小镇街巷散步。小镇的居民，都认识
老郭家的鹅了。老郭家养的鹅，像老郭一样，喜欢散步
时东瞅瞅西望望，一副好奇的样子。

老郭在城市郊外有宽绰豪华的别墅，那年秋天，老
郭突然对小镇生活着迷，来到离城120多公里外的一个
小镇居住。老郭的幺姑在小镇附近一个村子居住，93岁
的幺姑鹤发童颜，记者去采访她长寿的秘诀，老人笑盈
盈地回答记者，她每天中午要喝一小土碗白酒，吃上几
块肥肉，午休后到镇上茶馆打打麻将。有天老郭去村上
看望幺姑，老人给他传授长寿秘诀，老郭顿时来了精神，
那天中午在幺姑家吃了红烧蹄膀以后，老郭就下了来小
镇居住的决心。正好，幺姑家的表弟在镇上有一套闲置
的青砖小院，表弟到城里买房生活了。

表弟在镇上的那个小院，多年没人打理，早已是蛛网
密布，但经过老郭和妻子收拾装扮，清新小院让镇上人也
喜欢上了，他们常到院子里来坐一坐，同老郭闲聊，其实
也是在打探他真正来小镇居住的缘由。起初，在小镇街
坊的传说里，老郭是一个落魄老板，为了逃避城里人的催
债才躲进小镇的。但后来小镇人发现，前往小镇看望老
郭夫妇的客人纷至沓来，他们都不是来催债的，是来小镇
院子里喝茶，在雨天小院里听雨打芭蕉叶的声音。老郭
也豪爽仁义，常邀约小镇人到他家作客，一起做饭。

小镇上的居民，大多在小镇四周有土地，一年四季
里的新鲜瓜果蔬菜，几乎不要老郭去镇上买，他们一筐
一筐地送来。有次我去老郭那里玩，我和老郭正在午
睡，一个面如核桃的老人扛着一个硕大冬瓜径自进门而
来，他把沉甸甸的冬瓜放在地上说，刚在小镇后面地里
摘的。老人说，这冬瓜狡猾，躲在草丛里长得这么大了
还没被人发现，要不是他进去割草，这冬瓜说不定就一
直在那里老去了。当天晚上，老郭夫妇就用这冬瓜在柴
火灶里炖肉招待我，还喊了小镇上的几个人来陪
我。那天晚上，老郭为我铺好了干净床

被，他在床边突然对我说了一句话：“兄弟，你是能够与
我终老的朋友，这里的门，随时为你打开。”

前年春上，老郭接下一个小镇居民送给他的几分坡
地，老郭就学着做上了一个农人，在农历二十四节气流
转的天光雨露里种上了红薯、洋芋、茄子、西红柿、丝瓜、
豇豆、四季豆、芫荽、莴笋、白菜、葱蒜……或许老郭祖上
都是种粮人，传统农人的基因还埋在他骨子里，他很快
成了一个种地能手。小镇不远处有一个养殖户，那人对
老郭说，猪粪给你留着当菜地的有机肥。有次我去小
镇，看见老郭在田间小径担着一挑猪粪晃晃悠悠地迈着
步子，那姿势与一个乡间老农完全没啥两样。老郭的菜
地里，这些腾着大地之气的蔬菜瓜果，也常常成为我和
友人们在城中的盘中餐。而今，我和几个老友在微信里
对老郭的备注就是“小镇菜农”。

老郭的小镇，是连结我与乡土大地的脐带，让我在
城市里涌动着对小镇的亲切乡愁。小镇而今还沿袭着
每隔3天的赶集民俗，赶集那天，平时清寂小镇腾起浓
郁的人间烟火气息，四面八方的乡人们摩肩接踵聚拢小
镇，交易农产品，或在镇上买生产生活百货品，那些卖了
农产品的乡人们，大多要在镇上馆子里炒上一盘菜烧上
一个热汤喝上一杯老酒才微醺着离开小镇。小镇上有
一家土菜馆，厨子以前是一个屠夫，浓黑眉毛上扬带着
一股“杀气”，2年前开上这家小馆子后，我发现他眉毛已
经软软地耷拉下来，面相也显得和善起来，这厨子确实
烧得一手好土菜，都是本土乡野里的食材，肉也是喂养
的土猪、土羊、土鸡、土鸭，吃着那肉，香浓黏嘴。厨子有
一道土菜，叫高粱粑煎土腊肉，实在是我的最
爱。寂静乡野，种高粱的乡人已差不多
绝迹，但这厨子在小镇后面山坡
上，种了一片红彤彤的高
粱，秋天，还没等到
霜降，沉甸甸
的红高

粱在风中摇摆，我去高粱地里转悠，如一个醉酒的人那
样兴奋。

离这小镇2公里外，有一片黑压压如浓云堆积的松
柏树林，那里有个山岩叫鹿鸣垭，据小镇老人所说，祖辈
们常听见那里有嗷嗷鹿鸣传来。鹿鸣垭里有一个巨大
山洞，冬暖夏凉。去年秋天，我在那山洞里心无旁骛地
读完了两部心仪已久的长篇小说，这与在城中磨磨蹭蹭
的阅读习惯是大不同的。我一个人在山洞里掩卷之余，
望着那如老僧入定的苍松翠柏，感觉自己浮躁翻滚的
心，有着深山的笃定安稳。

前不久去小镇看望老郭，离开时，他送我出门，青石
街面上，2只白鹅一左一右慢悠悠走着为我带路。我蹲
下身，像老朋友一样跟2只鹅打着招呼。我在说，你们
好啊，鹅、鹅、鹅。

今年元宵节，老郭约我再去小镇看看，我爽快地答
应了，好啊，我要去小镇，与几个老友聚聚，度过舒心的
一天。 （作者系重庆市万州区五桥街道干部）

在农历节日中，打从能记事起，我就对元宵节的印象
特深。为啥？一是能饱耳福，二是能饱眼福，

先父是文史教师，多次给我们几兄弟讲述过元宵节的盛
况和老重庆元宵节的特色活动。元宵节又叫上元节、春灯
节，是从汉代开始兴起的，来源有多种说法，比较公认的说法
是，汉文帝朝时，为消除吕后外戚专权，恢复了刘氏统治而
设。司马迁创建太初历时，就把元宵节确定为重大节日。

中国地域广大，各地的习俗各有不同。如我们重庆，
在历史上，还曾有偷汤圆、火驱祟等特色活动。

以前，老重庆人正月十五晚上在自己家门口设香烛花
灯，再供上一碗汤圆，招待赐福的天官。娶了媳妇儿很久还
没孩子的人家，趁夜深人静时，把乡邻们招待天官的汤圆偷
来给媳妇儿吃，吃了就会生儿子。但要记住连碗一起偷走，
还要记住是从那户人家偷走的。生下儿子后，要装碗彩礼
去还礼，否则儿子保不住。哎，这活动看起来更像是一个娱
乐项目。火驱祟相传是汉代正月十五这天，人们到乡间田
野持火把驱赶虫兽，祈祷有好收成。这风俗重庆人保留下
来了。在正月十五这天，人们用芦柴或树枝做成火把，成群
结队在田头或晒谷场里跳舞，祈祷五谷丰登。

我的家乡长江南岸黄桷垭镇，那是个人文历史悠久、
山清水秀的地方，时光倒流半个多世纪，那时镇上的闹元
宵真格儿热闹非凡哟。

每年元宵节那天，快到傍晚的时候，从公路到黄桷垭
正街（现在叫黄桷垭老街）两边，就密扎扎地站满了从四
面八方来的，穿新衣戴新帽，喜气洋洋的男男女女，那时
全国人口才几亿，据说黄桷垭也就一万多人，农民占绝大
多数，除了行动困难者外，可以说倾巢出动了。

来了！来了！高跷队从场口的两边走过来了，每边有
五六个踩着高跷的人，穿着五颜六色的戏装，两颊抹得通
红，闲庭信步似地走着，有拿着扇儿摇的，有拿一块红绸半
掩脸作害羞模样状的。他们顺着街沿走，站进街沿的人纷

纷后退。
清路的高跷队后，就是莲花落队。二十余个表

演者，每人手拿一根二尺左
右长的竹竿，竹竿上扎彩带

捆小响铃儿，他们边走边扭腰摆臀，左右手互换着竹竿敲
前胸后背和左右二膀。队头儿唱几句，队员们随着竹竿
发出的响声，高喊着“溜啊！溜啊！”声音脆响节奏明快的
莲花落表演，硬是有些味道。

一只只旱船荡过来了，旱船儿装扮得好漂亮，船中的车
幺妹，两手扶着船沿，扭扭捏捏行走中，有时低头含羞作顾盼
自怜状，有时不停地向两边的观众挤眉眯眼撮嘴儿，几个估
摸还没脱单的年轻汉子，全身心投入，成了地道的粉丝，一路
跟着看，痴笑着目不转睛，哎呀，把眼鼻嘴笑得移了位！

旱船荡过去后，在震天响的鼓锣声中，戴着各式面具
的秧歌队开始表演。他们双手不停地摆动系在腰上的彩
带，进三退二，动作整齐划一，训练得十分到位。

值得大书特书的是玩龙灯打铁花。十个精壮汉子赤
着亮光光的上身，用毛巾包着头，在中气十足的阵阵吆喝
声中，跟着前头持绣球的引领人，把一条龙上下翻飞、东
游西走。沿街两边不少小炉子内红红的铁水早就伺候着
哩，龙一玩拢，一个汉子用小勺舀铁水一抛，另一个汉子
双手用木板向上一打，铁水飞上了天，落下来时变成了铁
花，就像现在的礼花一样。只不过这铁花霸道，掉在身上
烧糊衣，落在头上烧焦发。看的人又爱又怕，龙没走拢拼
老命朝前挤占好位置，铁花落下来逃命般东躲西藏。叫
好的吼痛的此起彼伏，喊老小呼朋友的不绝于耳。先父
带着我们几兄弟到街上远远地看热闹。我给先父说：“玩
龙的人真辛苦，满身大汗的。”先父笑着说：“我的傻儿哟，
他们身上不是汗，是涂的油。这样铁花就不巴身了，否
则谁敢这样亡命玩？”

元宵闹完了，夜深了，不少人还兴趣盎然，在街上
流连忘返哩。（作者系重庆市杂文学会理事）

拥有2000多年历史的开州温泉镇（原名温
汤井、温汤镇），曾是川东四大盐场之一的温汤
井盐场所在地。《汉书·地理志》记载，早在汉代
即有居民取盐卤煎盐。因境内有热泉，四季常
温，故名温泉，是重庆市唯一以“温泉”命名的古
镇。

温泉古镇有元宵对骂、斗亮等独特民俗。
每年正月十五元宵节，夜幕降临，河东与河西两
岸的人都在自家门前、阶沿、阳台、灶上摆上蜡
烛。随着盏盏烛灯的亮起，霎时间，古镇河流两
岸烛光相照，倒映到水中，流光溢彩。两岸的居
民比谁的蜡烛和灯点得多、点得亮，称之为斗
亮；随后，居民们搬起板凳到户外，将平日的怨
气统统骂向河对岸的人，叫作“对骂”。据说，斗
赢的一边，新的一年里将会更发财兴旺。

在温泉古镇，流传着这样的民谣：温泉怪事
多，百姓真坦率；不公就要骂，不平就要说；越骂
越兴旺，越骂越红火；明天见了面，仍是兄弟伙；
风俗成定局，世代相传播；今天说不完，明年往
下说。“温泉赛骂”并没有特定对象，就是骂河对
岸一方，以发泄一年来的怨气。这一习俗经过

“改头换面”，作为传承的一部分，成了温泉镇的
新民俗。每年的元宵节，还会吸引不少游客前
去“观战”。现在的“对骂”可以相互揭短、提意
见，内容更多的是倡导文明新风。

2016年正月十五，作为元宵节特色民俗，温
泉镇的“对骂”活动还登上了央视。
（作者系重庆市作协会员，开州区作协副主席)
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