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今年春节，我来到了王五的家
里。他是一位聋人，他的世界没有一
丝声音，他与生活的交流就是自强不

息的态度和简单的手势，还有他夹藏在钱包
里、难以忘怀的爱情故事。

在我的认知里，他那没有声音的世界是纯洁而干净
的，因为无论什么时候，他的脸上总挂着让人温暖的微
笑。他的微笑仿佛在告诉人们：这世界并无苦难和贫
穷。有的，只是坚持不懈的努力所换来的美好。

我的聋人兄弟
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钱包与爱情钱包与爱情
□黄海子

1恋爱中的王五是幸福的花
聋人姓王，在家排行老五，大家都叫他王五。他不是天生

的聋人，是因小时候生病吃错了药导致的。聋人王五的家在江
津塘河的滚子坪大山里，那里一度很贫困。我和他有些缘，
2002年的时候把他带进了我们的汽车装饰小作坊。

王五不识字。他对事物有了看法，会根据事物显现出来的
特征，然后用他独自创造出的、自认为别人能看懂的手势来告
诉对方。但他不知道的是，即便我们这些可以用语言交流的人，
尚且很难真正走进彼此的世界，何况他是用简单的手语表达。

2005年的一天，他给我比画，意思想从洗车工转成汽车皮套
安装工。他继续比画着，他想有一技之长，这样今后才可能更好
地独立生活。或许是和他走得近的关系，我知道他想换工种的真
实原因，其实源于他的失恋。

王五的恋爱对象，是我们公司的洗车女工，这是一位离异的山
村女子。恋爱那段时间，王五每天早晨很早都会给对方买早餐，买
好后再去敲对方的门，然后示意女子吃早餐……休假时，还会带着
女子去重庆玩，他们去过解放碑、朝天门、渣滓洞……那段时间的王
五，脸上开着幸福的花。

我相信王五在恋爱的日子里，他的世界有着美妙且泛滥甜蜜滋味
的声音，那些声音就像我们正常人听到的声响：有低缓舒畅的歌声，有激
越跳动的音符……因为，每天他脸上的笑容，他的精神昂扬，他手舞足蹈
的比画，都像是一棵春天里开满繁花的树，那么自信，闪耀着生命之光。

2失恋后，王五消失了
但是，两人交往日久，女子却越来越感觉无法真正走进王五无声的

世界。女子说，她需要的是一个累了可以有人说话，痛了可以有人抱抱
的恋人。而王五，仿佛都不能给她。因此，她有了不再交往的决定。

我第一次看到了聋人的哭，那是他被女朋友明确示意不再交往后。他
先是傻傻地站着流泪，眼泪像他老家滚子坪山崖上一直往下倾泻的瀑布。
站了一阵，他慢慢蹲下来，全身开始抽搐，泪水一直不停地流。但等身体从
抽搐变成蜷缩一团后，他没了眼泪，却开始不断地呕吐。我无法得知，当美好
愿望破灭后他心里是怎样的痛。我只能站在他身边，感知他无声的世界里，
那无法倾诉的绝望和无助。

那段时间，王五的绝望与无助也让我们这些正常人感到深深的无奈。大家
想尽办法与他交流，希望能让他从失恋的痛苦里走出来。但无论什么办法，都
无法让他空洞的眼神燃起一丝光亮。

更糟的事情来了。一个早晨，他从大家的视线里消失了。这让人们大为担心，
因为他是聋人，又不识字，外人很难知道他想表达的意思。大家都不知道他去了哪儿。

就在大家为找不到王五而提心吊胆的时候，他让人从老家塘河镇的公用电话给公
司打来了电话。打电话的人告诉我们，王五已坐公交车回塘河了，叫我们不要为他担心。

大家悬着的心放下的时候，我却一直想不明白，不识字又无法与人正常交流的
王五，是如何到塘河的，因为即便是一个正常人，从重庆到塘河，其中的转乘也不是
件轻松的事。

3三个月后，他开始了一段新的生活
王五再回公司，已是三个月之后的事了，我去接的

他。回来的路上，他给我比画，打听那个女子还在不在
公司，我点头；他继续比画，要求更换工种，我也点

头表示同意。回到公司后，我把他安排到他
想去的生产汽车皮套的车间，工作是安装
包裹皮套。

之后，王五开始了另一段新的生活。
王五知道自己的短处，所以他比

谁都更勤奋。白天上班的时候，他一
边做着力所能及的工作，一边观察别
人如何拆卸零件、如何将皮套安装得
更加饱满；晚上下班后，他还会找废
旧座椅来拆卸、组装。慢慢地，他开
始胜任这份工作了。

因为没法与人交流，又是自己在
摸索、总结，这期间他的工作难免出
错，但他会举一反三，后来出错率也
就远远低于别的人了。

而王五曾经心爱的那个她，或许
是心里的别扭无法释怀，就选择了离

职。离开公司的前一天，她请王五吃了顿
饭。第二天一早王五就把她送走了，回来的

时候正好碰到我，他双手一摊比画着，然后指
了指自己的心，再仰头看着天，双手做翅膀飞
翔的样子。

我虽然懂一些他的手语，但还不能完全明
白他的意思。我向他伸出大拇指，然后双手也

做翅膀状飞翔。他看着我的比画，脸上堆出的笑
容，像人行道上正在绽放的月季花。而我，则在思考

他给我的手语，是想表达自己内心已平静下来、以后就像
老家山林里的鸟那样自由飞翔；还是想告诉我，他的心里
依旧惦记着那个她，只因他们是两条无法交集的平行线，

他只能无奈地放手让对方飞翔……

4钱包里，藏着曾经那段爱的照片
时间一晃，很多年就过去了。我们眼中王五的无声世界，他却

把这个无声世界活得有声有色。
王五通过自己的努力，从一名普通工人升级成了高级汽车座

椅安装工。继而，他与哥哥一道，把滚子坪山里破败不堪的老房
子，换成了漂亮的房屋。这期间，有好心人不断给他说媒，希望他
的人生能更精彩完美一些。但他一概拒绝了好心的媒人，他用手
语告诉对方：他不识字，又有残疾，他不知道女方的心思，也无法照
顾好女方的情绪，他觉得自己一个人可以过得很有滋味了。但是，

这些东西显然都是表面现象。一次我发现，在他的钱包里，那个他曾
经心爱的女人的照片，一直在对着他浅浅地微笑。
我无声地记录着王五的日常生活，王五也在他无声的世界里继续着

他的精彩。他用自己的眼睛和大脑，洞悉着时代的变化，紧跟着时代的脚
步。很多年之前，他就学会了用智能手机发视频、发朋友圈，以及给亲人朋友们

发红包等等。甚至连很多正常人都不太会操弄的手机软件，他也照常可以玩
得很熟练。

王五的父母也进入耄耋之年，他和哥哥希望老人能从山里出来，去哥哥
在塘河镇上的家里生活，但老人死活不肯离开山里。没办法，为了照顾父
母，王五在家里装了几个智能摄像头，然后将摄像头与自己的手机关联起
来。平时，他时常会打开手机，看看家里年迈父母的情况，一旦发现父母
在干重活，他会立即对着手机敲打出巨大的声响。摄像设备会把他敲
打出来的声响传回家，老人听到声响，便知道又被儿子发现了他们在干

“不该”干的事，赶紧停下手里的活儿，装出一副安度晚年的悠闲状。
我在想，王五的世界哪会是无声的？他的世界的声音，只是更

干净，更清亮而已。

5他把无声世界活得有声有色
王五与哥哥建好新家，每年春节都邀请我去家里过年，但种种原因让

我一直未能成行。今年春节，我准备去王五家做客，为了给他一个惊喜，我并
没有提前通知他。

我们到王五家的时候，他的父母正坐在院坝里晒太阳。这对耄耋老人的
安详，把滚子坪山里的阳光也渲染得祥和安宁了。老人见到我们，起身

热情招呼，还准备去把干活的王五叫回来。我们拦住了老人，让他
们继续晒太阳。

王五的新家很整洁，我看到了房子周边以及屋里墙上的摄
像头，那是他用来“监视”父母的。我知道，他很快就能知道我们
的到来。果然没多久，他就扛着锄头从山间小路急匆匆跑来，
看到我的那一刻，他脸上的笑容比暖暖的阳光还要让人舒心。

用手势和我们比画寒暄一阵后，我们开始生火煮午饭。淘米、
煮腊肉、切菜、摘葱、拍姜……在灶前帮他添柴加火的我，看着他熟

稔地操持着厨房里的一切，看着他做出一桌可口的充满山里人家风味
的饭菜，我不知道生活什么时候又教会了他这门技巧。

吃完午饭，王五请我去看他正在修建的山
塘。路途中，他用手势告诉我们，从今年起，
他每年节假日都会回家来挖这口山塘，准
备用两三年时间把山塘建成，然后蓄水
养鱼。然后等退休后，每天就来守着
这口山塘钓鱼、晒太阳，就像他喜欢在
院坝里晒太阳的父母那样，守着这座
大山，最后化在山里。

我和王五一边比画着，一边在山
间小路上前行。远处，山里常见的成
片的楠竹在山风里轻慢地舞动着，如
王五映在阳光里比画着手势的身影。
楠竹林里偶尔的三两声山鸡的啼鸣，
又把他身上的阳光扰乱了，闪闪烁
烁地，像远处楠竹叶上泛着的阳光
…… （作者系重庆市作协会
员、江津区《几江》诗刊社长 图
片由作者提供）
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