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一
我当红娘为她介绍男朋友

杜虹是重庆出版集团的高级编审，喜欢写儿童文学，
她的工作也主要是编辑儿童文学和科幻小说方面的书
籍。

多年来，我和妹妹同在《重庆日报》
当记者和编辑。与杜虹的相识，严
格说来是靠妹妹的牵线搭桥。当
年，像我这样的文学青年，主要
靠函授教学“充电”，妹妹与
杜虹是函授班同学，因年
龄、经历和工作有相似之
处，又同是文学青年，所以
很快就成了好朋友。

杜虹当时已是大龄
青年，妹妹很为她着急，
便四处托人为她介绍对
象，要求我也留意为她物
色一个帅哥。不久，我在作
者群中发现了一个文学青
年，此人是外地人，在重庆打
工，很有才华，戴着眼镜，看上去
挺斯文的。征得文学青年的同意，
我便与杜虹约定了双方见面的时间和
地点。

那时的我每天在外采访，回报社后第一件事就是
忙着写稿，几乎没有时间去关心他们见面是否满意。没
想到，后来他们竟然成了夫妻。可惜，这段婚姻只维持了
几年便结束了。

杜虹是一个很聪明且能力很强的编辑，在重庆出版
集团是出了名的工作狂。离婚后，她一人带着女儿过。

二
医院检验报告打破平静生活

杜虹1955年出生在重庆一个书香门第家庭，母亲和
外婆都是老师，父亲在一家农场工作。在她4岁时，父母
便离婚了，单亲家庭长大的她性情倔强。同时，从小就展
示出过人的天赋和文学素养。

只有刻苦读书，才可能取得人生的进步，杜虹深深
明白这个道理。于是，在别人玩耍的时候，她一人专心
苦读。她爱生命、爱自然，爱着世界上一切的美好事
物。24岁那年，母亲因病去世。她强忍悲痛处理好母
亲后事，依然刻苦学习。1977年高考恢复，杜虹顺利考
上大学。此后，她继续努力写作，发表了很多作品，有的
作品还被选入小学生读本。大学毕业后，她成为了一名
教师。她用文字记录生活，并向出版社投稿。她的努力
得到了回报，几年后，她调到重庆出版集团工作，成为了
一名编辑，之后的岁月里，她一边编辑出版别人的书籍，
一边自己创作，她写的儿童文学和科普文学斩获了不少
奖项，同时还是获“雨果奖”的科幻作品《三体》的编
审。《三体》是系列小说，后来火爆的《流浪地球》只是其
中的一个分支。

离异后，她一人带着女儿生活。然而，平静的生活被
医院的一纸检验报告打得七零八落，她被查出患有癌症，
且是被称为“癌中之王”的胰腺癌，当时已根本无法做手
术。女儿很有孝心，也很懂事，陪着杜虹走遍了京城所有
的大医院，得到的是同一个结果：无法手术。

三
她为什么要选择冷冻自己？

在我们的交往中，她曾说过这样的两段话，一是：人
是一个很复杂的生命现象；二是：从生物学的角度来说，

人不过就是一个少毛或无毛的直立行走的动物。
可是在我看来，人的生命是一封不知从哪里

发出，再发向哪里的电子邮件。
当然，杜虹的这些话，我在很长一

段时间里都不大理解，甚至认为她
本身的举动会不会就是一部科幻
小说？但是后来，我终于理解了
她把自己冷冻起来的惊人之举。

杜虹生前编辑出版过不少
科幻小说。她知道，世界上第
一个冷冻自己的人在美国。
在很多科幻小说中，都写到了
冷冻人的故事，因此她相信，冷
冻自己是可行的。难能可贵的
是，她竟然愿意拿自己来做科学
试验品。在她看来，冷冻自己好

比动物冬眠，在冷冻的那一刻，等于
按下了生命的暂停键，春暖花开的时

节，就会自然而然地醒来。
杜虹说，如今没人再苦苦寻找长生之

药，更多的是选择利用现有技术手段，寻
找生命延续的秘密，她就是要这样用自己的
生命去探索。

一门新兴技术的崛起，再一次激励
杜虹想要延长寿命的愿望，那就是人
体冷冻。人体冷冻主要是通过将人
体用液态氮低温冷冻起来的方法，
保持人体的组织细胞正常，并期待
有朝一日，技术发展突破，可以将
冷冻人进行复活。

这项技术早在1967年就被
应用了，第一位被冷冻的人是美国
物理学家詹姆斯·贝德福。贝德福
发现自己患有肾癌且已不可治愈，
于是便勇敢地做了全世界第一个被
冷冻的人。当时预计，50年后可以发
现治疗癌症的方法，可时至今日医学仍未
取得突破，解冻工作也一直无法进行。

当杜虹从媒体上知道，冷冻人技术慢慢发展，
世界上已有几百个冷冻人存在。于是，她在和家人商量
之后下定决心：成为中国脑部冷冻第一人！

四
《飞雪迎春》成为她编审绝唱

《飞雪迎春》是我退休后写的一部长篇小说，这部小说
其实构思了很长时间。记得那是2000年左右，在与杜虹的
一次聚会中，我谈了这个想法。杜虹很支持我的这个想法。

当时，我只是一个普通记者，离作家还有不小的距
离。天天写的是新闻报道，要想写小说，无人指点是很难
成功的。杜虹给我出了不少的主意，我记得她说过的最
重要的一句话就是：写小说最重要是思想和语言。她还
说，思想其实就是作者对生活的看法、感受和思索。

其实老实说，最初我对写小说是没有多少信心的，是

杜虹的那一句话，使得我的信心
倍增，她说：“好好写，到时候我是你的

第一个读者。”也就是说，她愿意当我小说的编审。
2014年，我的长篇小说《飞雪迎春》终于杀青。那

时，我已知道杜虹在危病中，不大好意思再去打扰她。谁
知道她从我妹妹那儿知道了这事，就打电话过来要我把
稿子传给她。

没有想到，她在看完我的稿子不久之后，就离开了人
世。我的这本《飞雪迎春》，成了她编审生涯的绝唱。

她在编审意见中说：“稿子的主题，写作，语言，都有
独到之处，建议删减到30万字左右，可以出版。”我收到
她的编辑意见仅几天之后，她就离开了人世。

五
求生意愿选择挑战“生死逆转”

2015年5月30日下午5时许，杜虹进入弥留之际。
隔壁房间，两名美国外科医生为这一时刻已待命12天。

被确诊胰腺癌后，杜虹的女儿辗转联系到美国一家
专门从事人体冷冻的科研机构，想要在母亲去世后，将她
的大脑冷冻，以期未来医学可以再造身体时，好让母亲头
部解冻，复活过来。

为此，女儿为母亲缴纳了12万美元的手术费，那是
变卖住房的钱，孝心可鉴呀。

2015年5月19日，杜虹的身体眼看着已走向最后阶
段，女儿赶紧通知了美国的科研机构。随后，这家科研机
构的医生立即动身赶往我国，开始部署手术事项。5月
30日清晨，两名美国医生带着药品和仪器赶到医院，严
阵以待。

5月30日下午5时40分，杜虹平静离开人
世。美国医生在第一时间往杜虹体内注

射了抗凝剂和抗菌药物等，并将按压
心脏的设备连接上，以保证血液能
在人体内继续循环。随后，医生
将杜虹装入一个特制的低温木
棺中，运至另一处具备手术条
件的地方，对其实施冰冻手
术。这个手术，既要让人体
脱水，以保护液代替水分，还
要将替换血液的保护液通过
颈总动脉和总静脉输入人
体。紧接着，就是以同样的程
序替换头部残留的血液。

整个过程持续四个多小时，
而且还需要在接近0摄氏度的条

件下完成。手术完成后，医生会使
用干冰继续给遗体降温，将遗体封存在

零下40摄氏度左右的冰棺，运至洛杉矶总
部。此后，杜虹的头部将被保存在另一个特殊容器中，

那个容器里装着零下196摄氏度的液氮。
据这家人体冷冻机构的科学家估计，大约50年后，

也就是2065年时，科学技术也许就能解冻杜虹的头部，
再造身体，让她复活了。

事实上，杜虹不是我国唯一实施人体冷冻术的人。2015
年，山东女子展文莲因患肺癌，被死亡阴影笼罩，就多方查寻能
让自己活下去的方法，两年后她也选择了人体冷冻。

61岁的杜虹生命走到了尽头，但她的“重生”之路也正
式开启。她相信，自己只是睡上一觉，一定会有醒过来的一
天。求生意愿强烈的她，选择了挑战这种“生死逆转”。

日新月异的科技进步，给人类带来了希望，但未来冷
冻人是否真的能成功复活，却一直存在争论。生命的周
而复始，自有其意义和规律，人类要想逆势而为，显然还
有一段长路要走。

（作者系重庆市作协会员 图片由作者提供）

9年前，她成为
中国首个冷冻人

计划2065年复活
□陈显涪

她是“雨果奖”科幻小说《三
体》编审，《流浪地球》是其中一个
分支；她花75万元冷冻保存头颅

她是我国第一个冷冻人，卖住房花75万元
冷冻头颅，计划2065年复活；她还是“雨果奖”科
幻小说《三体》的编审，《流浪地球》是其中的一个

分支。她就是重庆女作家杜虹。
你觉得她有成功的可能吗？虽然科学的探索有很多不确定

性，但作为朋友，我相信她一定能复活！
写这篇文章的时候，泪水已经打湿了我的衣襟。事情已经

过去了近10年。在历史的长河中，10年算不上一朵浪花，可这
朵浪花一直在我心海里翻腾，让人心潮难平。

谨以此文，纪念我的文友杜虹！
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