
何其芳曾两次在重
庆工作过，第一次是从
1944年 4月到1945年

1 月；第二次是 1945 年 9 月到
1947年3月。在重庆工作期间，
何其芳曾任中共四川省委委员、宣
传部副部长，《新华日报》副社长等
职。直到1947年2月28日，国民
党反动派决心内战到底，悍然下令
要南京、上海、重庆三地中共机关
和人员全部限期撤离。重庆《新华
日报》也遭国民党反动派武力查
封，要求全部工作人员限期撤退。
随后，何其芳与吴玉章和《新华日
报》的张友渔、熊复等同志一道，于
1947年3月8日从重庆撤返延安。

第二次时，何其芳在重庆整整
工作了一年，也就是1946年。在
这一年多，何其芳开展很多工作，
特别在文学活动上，他写下11篇
散文、7篇评论、9篇论文、12篇杂
文、1首诗歌、4篇书信，还创办了
《萌芽》杂志，坚持以犀利的杂文战
斗在敌人的心脏。
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张家花园与文学朋友见面张家花园与文学朋友见面

张家花园张家花园，，上清寺旁边的一条巷子上清寺旁边的一条巷子，，这里在这里在19461946
年是文艺工作者最活跃的场所年是文艺工作者最活跃的场所。。

19461946年年，，国内形势急剧变化国内形势急剧变化。。这年春天这年春天，，距抗战距抗战
结束已半年多了结束已半年多了，，国民政府也已迁往南京国民政府也已迁往南京，，但山城依然但山城依然
笼罩在腐败的国民政府统治下笼罩在腐败的国民政府统治下，，大大小小发国难财者大大小小发国难财者
继续横行霸道继续横行霸道，，到处都是特务肆虐到处都是特务肆虐。。

阳春三月阳春三月，，春光明媚春光明媚。。一个下午一个下午，，位于张家花园位于张家花园6565
号中华全国文艺界抗敌协会旁的一条小巷子号中华全国文艺界抗敌协会旁的一条小巷子，，一家茶馆一家茶馆
隐藏在居民院子里隐藏在居民院子里，，为躲避特务的眼球为躲避特务的眼球，，这里聚集了一这里聚集了一
批文学朋友批文学朋友，，有艾芜有艾芜、、沈起予沈起予、、诗人力扬和新人苏执等诗人力扬和新人苏执等。。

新人苏执是第一次参加这样的活动新人苏执是第一次参加这样的活动，，而且也是第而且也是第
一次见到何其芳一次见到何其芳。。待大家到齐后待大家到齐后，，力扬开始叫茶馆给力扬开始叫茶馆给
每人上一杯新的清明茶每人上一杯新的清明茶，，喝着清香爽口的茶水喝着清香爽口的茶水，，大家心大家心
情格外愉悦情格外愉悦。。““这是诗人这是诗人、、文艺评论家何其芳同志文艺评论家何其芳同志！！大大
家掌声欢迎家掌声欢迎！！””当力扬介绍到何其芳时当力扬介绍到何其芳时，，这个与文学新这个与文学新
人苏执正对坐着人苏执正对坐着，，宽宽的额头宽宽的额头、、圆圆的脸庞圆圆的脸庞，，一脸微笑一脸微笑
的人正是何其芳的人正是何其芳。。

““欢迎大家的到来欢迎大家的到来，，以后我们就是一条战壕的战以后我们就是一条战壕的战
友友！！””操着浓重万县口音的何其芳说操着浓重万县口音的何其芳说。。““目前形势复杂目前形势复杂，，
我们战斗在文艺战线的朋友我们战斗在文艺战线的朋友，，一定要用我们手中的笔一定要用我们手中的笔
坚持战斗坚持战斗，，同时也要保护好自己……同时也要保护好自己……””

听着何其芳谈论时局听着何其芳谈论时局，，苏执不敢相信苏执不敢相信，，他是在国统他是在国统
区做过多年文化工作的年轻地下党员区做过多年文化工作的年轻地下党员，，以往每当在某以往每当在某
些公开场合些公开场合，，见到认识不认识的见到认识不认识的《《新华日报新华日报》》的人的人，，总不总不
免内心激动免内心激动，，今天见到何其芳今天见到何其芳，，心情更加激动心情更加激动。。见到曾见到曾
写下不少优美诗歌如写下不少优美诗歌如《《我为少男少女们歌唱我为少男少女们歌唱》《》《生活多生活多
么广阔么广阔》》和散文和散文《《迟暮的花迟暮的花》》的大作家何其芳的大作家何其芳，，这位从革这位从革
命摇篮延安而来的命摇篮延安而来的““家人家人””，，还穿着边区生产的粗呢制还穿着边区生产的粗呢制

服服，，使所有在场的人嗅到那陌生而又亲切的延安气息使所有在场的人嗅到那陌生而又亲切的延安气息。。
何其芳从延安谈到重庆何其芳从延安谈到重庆，，从重庆谈到上清寺从重庆谈到上清寺，，从上从上

清寺谈到清寺谈到《《新华日报新华日报》，》，从从《《新华日报新华日报》》谈到文艺工作者谈到文艺工作者
的任务和担当……他坦然的性格的任务和担当……他坦然的性格，，爽朗的笑声爽朗的笑声，，给参加给参加
聚会的文学朋友留下深刻的印象聚会的文学朋友留下深刻的印象。。

创办创办《《萌芽萌芽》》杂志坚持斗争杂志坚持斗争

此次到重庆工作此次到重庆工作，，何其芳肩负重任何其芳肩负重任，，他要团结一切他要团结一切
可以团结的文艺战线的朋友可以团结的文艺战线的朋友，，开展民主运动开展民主运动。。

此时此时，，抗战期间的大批文化界人士抗战期间的大批文化界人士，，不少人已离开不少人已离开
重庆重庆，，留下的需要领导留下的需要领导，，党中央派吴玉章到四川主持省党中央派吴玉章到四川主持省
委工作委工作，，并担任并担任《《新华日报新华日报》》社长社长，，领导四川的全面地下领导四川的全面地下
党工作党工作。。作为副社长的何其芳在重庆就是抓具体工作为副社长的何其芳在重庆就是抓具体工
作作。。首先首先，，他接替邵荃麟主编他接替邵荃麟主编《《联合特刊联合特刊》，》，在力扬的推在力扬的推
荐下荐下，，苏执担任何其芳的助手苏执担任何其芳的助手，，一起编辑一起编辑《《联合特刊联合特刊》。》。

这一年的四五月份这一年的四五月份，，在何其芳组织下召开了重庆在何其芳组织下召开了重庆
文学的一次座谈会文学的一次座谈会，，团结文艺界的人士团结文艺界的人士，，开展广泛的斗开展广泛的斗
争争。。何其芳自己也写了大量的杂文开展斗争何其芳自己也写了大量的杂文开展斗争，，如如11月月
1414日写的日写的《《重庆随笔重庆随笔..衣冠问题衣冠问题》》发表在发表在22月月55日的日的《《文文
联联》》第一卷第一卷33期期；《；《桌子太少桌子太少》》发表在发表在11月月2626日的日的《《新华新华
日报日报》。》。

随着形势发展随着形势发展，《，《联合特刊联合特刊》》在编完五月的最后一在编完五月的最后一
期后就面临停刊期后就面临停刊。。这时这时，，何其芳积极组织人手何其芳积极组织人手，，筹办新筹办新
的文艺刊物的文艺刊物。。他说他说：：““我们新的刊物我们新的刊物，，不仅要发表文学不仅要发表文学
作品作品，，还要刊登一些指导青年读书还要刊登一些指导青年读书、、生活的文章生活的文章，，帮助帮助
广大青年树立正确的人生观广大青年树立正确的人生观、、世界观世界观。。大力宣传党的大力宣传党的
路线路线、、方针方针、、扩大革命思想的影响扩大革命思想的影响。。””

新的刊物很快在七月份出刊新的刊物很快在七月份出刊，，这是何其芳邀约艾这是何其芳邀约艾
芜芜、、沈起予沈起予、、力扬等人协商的力扬等人协商的，，由艾芜任主编由艾芜任主编，，沈起予沈起予、、
聂绀弩聂绀弩、、孟超孟超、、力扬力扬、、邵子南和何其芳组成编委会邵子南和何其芳组成编委会。。为为
避免国民党的注意并引来麻烦避免国民党的注意并引来麻烦，，何其芳建议用鲁迅当何其芳建议用鲁迅当
年曾用过的刊名年曾用过的刊名《《萌芽萌芽》，》，杂志的经费和发行由三联书杂志的经费和发行由三联书
店负责店负责。。

编辑部最初设在三联书店内编辑部最初设在三联书店内，，后来为了隐蔽后来为了隐蔽，，搬进搬进
原原《《联合特刊联合特刊》》在文协用过的房子在文协用过的房子，，编辑部的日常工作编辑部的日常工作
就交给苏执一人就交给苏执一人，，这样目标就小了这样目标就小了，，便于开展工作便于开展工作。。

何其芳非常重视这个刊物的编辑工作何其芳非常重视这个刊物的编辑工作，，他亲自写他亲自写
稿稿，，在此期间在此期间，，他写了他写了《《关于研究鲁迅先生关于研究鲁迅先生（（书信书信）》）》在在77
月月55日的日的《《萌芽萌芽》》第第11卷第卷第11期发表期发表，《，《关于关于““客观主义客观主义””
的通信的通信..第一封信第一封信》《》《关于关于““客观主义客观主义””的通信的通信..第二封信第二封信》》
《《关于关于““客观主义客观主义””的通信的通信..第三封信第三封信》《》《关于关于““客观主义客观主义””
的通信的通信..附记附记》》等一系列文章在等一系列文章在《《萌芽萌芽》》上发表上发表。。

除自己写稿除自己写稿，，他还用心培养青年作者他还用心培养青年作者。。一次一次，，他从他从
来稿中发现一个来稿中发现一个1818岁的高中生写了一篇反映南川农岁的高中生写了一篇反映南川农
村凋敝的散文村凋敝的散文，，便极力推荐并安排发表便极力推荐并安排发表。。稿件发表后稿件发表后，，
他又约作者见面他又约作者见面，，鼓励他坚持写作鼓励他坚持写作，，用自己的笔头投身用自己的笔头投身
到火热的革命中去到火热的革命中去。。后来后来，，这名青年也成为一位有名这名青年也成为一位有名
的作家的作家。。

《《萌芽萌芽》》还发表一些指导青年阅读包括谈哲学的文还发表一些指导青年阅读包括谈哲学的文
章章，，在文艺问题的讨论方面在文艺问题的讨论方面，，也开展积极的文艺讨论也开展积极的文艺讨论。。

随着形势日趋恶化随着形势日趋恶化，，三联书店终于收到三联书店终于收到““明令查明令查

禁禁””的通知的通知，，何其芳紧急召集人员开会何其芳紧急召集人员开会，，决定决定《《萌芽萌芽》》停停
刊刊。。此后此后，，何其芳回到老家万县何其芳回到老家万县。。

组织组织《《新华日报新华日报》》周年庆祝集会周年庆祝集会

为了更好理解党的文艺方针为了更好理解党的文艺方针，，何其芳组织文协的何其芳组织文协的
同志同志，，每半月集中学习一次每半月集中学习一次。。学习的时间安排在晚上学习的时间安排在晚上，，
而且就在张家花园而且就在张家花园。。

每当夜深人静的时候每当夜深人静的时候，《，《萌芽萌芽》》编辑部就会聚集八编辑部就会聚集八
九个人九个人，，大家围坐在一张八仙桌旁大家围坐在一张八仙桌旁，，聆听何其芳的讲聆听何其芳的讲
解解。。何其芳把毛主席何其芳把毛主席《《在延安文艺座谈会上的讲话在延安文艺座谈会上的讲话》》深深
入浅出地给大家讲解入浅出地给大家讲解，，他的讲解让在场的同志如履春他的讲解让在场的同志如履春
风风，，醍醐灌顶醍醐灌顶。。在国统区在国统区，，能听到来自延安的声音能听到来自延安的声音，，那那
是多么的亲切是多么的亲切，，多么的温暖多么的温暖。。

19461946年是鲁迅先生逝世十周年年是鲁迅先生逝世十周年，，全国各地都在开全国各地都在开
展各种形式的纪念活动展各种形式的纪念活动，，远在重庆的文艺工作者为了远在重庆的文艺工作者为了
发扬鲁迅的战斗精神发扬鲁迅的战斗精神，，同国民党反动派作斗争同国民党反动派作斗争，，何其芳何其芳
提出要举行一次集会提出要举行一次集会，，开展纪念活动开展纪念活动。。随后随后，，力扬紧锣力扬紧锣
密鼓地联系各方人员密鼓地联系各方人员，，在上清寺找到一个可容纳一百在上清寺找到一个可容纳一百
多人的基督教堂多人的基督教堂。。为了麻痹敌人为了麻痹敌人，，所有人员都以参加所有人员都以参加
基督教祷告为名前来聚会基督教祷告为名前来聚会。。

何其芳为这次纪念会设计了精美的入场券何其芳为这次纪念会设计了精美的入场券，，他和他和
艾芜商定艾芜商定，，由艾芜主持会议由艾芜主持会议，，由何其芳发表讲话由何其芳发表讲话。。会会
场的正上方场的正上方，，悬挂着一张由画家汪子美连夜赶出来的悬挂着一张由画家汪子美连夜赶出来的
鲁迅画像鲁迅画像，，这是一幅炭精画这是一幅炭精画，，鲁迅先生炯炯有神的目鲁迅先生炯炯有神的目
光注视着会场光注视着会场，，根根竖立的头发根根竖立的头发，，展示了他那不屈的展示了他那不屈的
民族气节民族气节。。

这是一个周末这是一个周末，，前来参加纪念的有两百多人前来参加纪念的有两百多人，，把小把小
礼堂挤得满满的礼堂挤得满满的。。艾芜在台上开始讲话时艾芜在台上开始讲话时，，组委会工组委会工
作人员发现了两名便衣特务作人员发现了两名便衣特务。。情况突发变化情况突发变化，，为了不为了不
带来更大的麻烦带来更大的麻烦，，几个人临时决定几个人临时决定，，何其芳不上台讲何其芳不上台讲
话话，，现场只进行简单的纪念活动现场只进行简单的纪念活动。。特务们没有发现过特务们没有发现过
激的言论激的言论，，最后只得灰溜溜地走了最后只得灰溜溜地走了。。

19461946年年66月月，，国民党撕毁停战协议和政协协议国民党撕毁停战协议和政协协议，，
悍然向中原解放区发起进攻悍然向中原解放区发起进攻，，重庆的白色恐怖也更加重庆的白色恐怖也更加
严重严重。。为防止特务发现为防止特务发现，《，《新华日报新华日报》》当时设有两个办当时设有两个办
公地点公地点，，一处就在南岸的一个叫一处就在南岸的一个叫““星卢星卢””的地方的地方，，这里离这里离
主城较远主城较远，，是是《《新华日报新华日报》》的印刷厂的印刷厂。。

为了庆祝为了庆祝《《新华日报新华日报》》办刊办刊99周年周年，，何其芳选在何其芳选在
19461946年末借过年的时机年末借过年的时机，，召集所有参加工作的人员团召集所有参加工作的人员团
聚聚。。这天这天，，何其芳笑容满面忙着接待前来参加团聚的何其芳笑容满面忙着接待前来参加团聚的
各位同志各位同志，，在印刷厂的大厅摆了十几桌在印刷厂的大厅摆了十几桌，，菜肴非常丰菜肴非常丰
盛盛，，有大家最爱吃的红烧肉有大家最爱吃的红烧肉、、粉蒸肉粉蒸肉、、烧白等烧白等。。何其芳何其芳
以主人的身份招呼大家就座以主人的身份招呼大家就座，，还激情昂扬地发表讲话还激情昂扬地发表讲话，，
告诉大家前线打了胜仗的消息告诉大家前线打了胜仗的消息。。他感谢大家在这样的他感谢大家在这样的
环境下工作环境下工作，，同时鼓励大家继续保持高昂的革命斗志同时鼓励大家继续保持高昂的革命斗志
去战斗去战斗。。他鼓励大家说他鼓励大家说：：““相信在不久的将来相信在不久的将来，，胜利一胜利一
定属于我们的定属于我们的。。””

饭后饭后，，他还组织大家扭秧歌他还组织大家扭秧歌，，所有的人都加入欢乐所有的人都加入欢乐
的队伍里的队伍里，，大家唱啊跳啊大家唱啊跳啊，，现场欢声笑语不断现场欢声笑语不断。。几个小几个小
时的庆祝活动时的庆祝活动，，大家相互交流大家相互交流、、相互鼓励相互鼓励，，现场激情澎现场激情澎
湃湃、、热情似火热情似火。。

这次活动结束后这次活动结束后，，中共代表团和中共代表团和《《新华日报新华日报》》等党等党
在重庆公开设立的单位全部人员撤返延安在重庆公开设立的单位全部人员撤返延安。。山城又一山城又一
次笼罩在白色恐怖之中……次笼罩在白色恐怖之中……

（（作者系何其芳研究会副会长作者系何其芳研究会副会长））

1946年，何其芳在重庆文学场
这一年，他写下11篇散文、7篇评论、9篇论文、12篇杂文

还创办了《萌芽》杂志，坚持以犀利的杂文战斗在敌人的心脏
□向伦友

◀何其芳散文选集

▲何其芳
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