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在茶园工作过五年，我钟情于通江大道的宽敞和辽阔，
我钟情于有着茶花、丁香、金菊、米兰……和各种鲜花同名
纵横交错的路，我钟情于一座新兴城市副中心一夜间拔地
而起的高楼。但我最爱去的地方却是广阳岛，因工作原因
常到广阳岛大门口执勤或上任务，和门口保安熟悉了就成
了朋友，每当紧张工作之余或需要寻找创作灵感的时候，我
便驾着自己的车登上岛，放松心情，追逐自由，把她当作一
只慧眼，寻找创作的源头。

春天，赶在游客之前去看将放未放的油菜花，看清澈透
明的江水；夏天去看碧绿的草地，看星星点点各种野草、野
菜开的花，结的果；深秋去看公路两旁掉落的满地黄叶；冬
天去看满岛平地上茁壮生长的油菜花苗，期待被雪花覆盖，
孕育开花的阴谋，看举着优雅脚步埋头找食的喜鹊和麻雀。

许多时候是在薄雾中，江水环抱着广阳岛，她像一个躺
着贪睡的美女，得到了江水的青睐，踟蹰着脚步，广阳岛环抱
着我，一个岛上我是独行者，沿着江边公路上行走，我喜欢远
离喧嚣的宁静，拍打岸石的江水像母亲的手，江上有芦苇丛，
江面有渔船、江轮不时穿过，令人想起“芦苇深花里，渔歌一

曲长。人心虽忆越，帆态似浮湘”“芦苇晚风起，秋江
鳞甲生。残霞忽变色，游雁有馀声。戍鼓音响绝，渔
家灯火明。无人能咏史，独自月中行”的诗句，什么功
名成就，什么世事的繁芜通通忘得干干净净，唯有轻

风拂面，与一座岛悄悄说着话，和一年四季郁
郁葱葱的香樟树擦肩而过，和高过肩头的蒿
草擦肩而过，和一声声鸟鸣擦肩而过，那刻，
总感觉有一只美丽的眼睛在注视着我，看我

一个人独处的幸福。
又进到岛上，虽然刚刚处暑，

秋天一样热情似火，马路旁直立
的法国梧桐大部分宽大的叶子还

没有掉落，披着绿色衣

服，像一排排站岗的士兵欢迎我这个好久未上岛的老朋友。
我知道，当时间的车轮再更进一步，这些夹道欢迎的“士兵”将
掉光所有黄叶，只剩下光秃秃的枝叶，裸露出健壮的骨骼和肌
肉。这时候的广阳岛会把她凄冷和刚强的一面显示给你看。
这和人生无牵挂地来，无牵挂地去，并没有带走什么，又何其
相似，我想，只要是生命有些哲理是相通的。

长江刚涨过水，市区淹没过的路面上到处是积水和淤
泥，广阳岛也被洪水淹没过，临江的公路边，特大洪水退去
后，草木上留下了白色水渍，离江边公路不到半米的距离。
但谁又能想到，潮涨潮落后的广阳岛，流水淙淙，水草丰茂，
芦苇长到了岛上，马鞭草开着蓝花，远远望去像蓑衣草，有
粗大茎的菖蒲被密密地栽种在了一起，被我误认为种进水
里的扁竹根，被“识花君”误认为是水稻。蒲苇和白茅两种
开着大尾巴花的植物会比邻而居，它们把剑叶指向天空，天
空上是白云蓝天，此时长江的水是浑黄的，和岛上美丽的农
业生态，挥不去的乡愁显得有些格格不入。

初秋的天空下太阳仍红似火，一辆辆电动公交鱼贯而
入，周末休假的人们正穿过广阳岛大桥正向我看风景的位
置靠拢。我沉醉于这样的风景，拥有粗大翅膀的黄蜂正扑
在千屈菜紫色的花上疯狂采蜜，蜻蜓们或单飞或交钩配对
着点水，在清凉的水面的草丛里不时有人造的云烟氤氲而
出，让人仿佛置身于仙境，在“仙境”的另一侧，道路两旁栽
满了蓝花楹，等到来年夏季蓝花楹开出蓝花时，这时的广阳
岛刚开过了一片又一片黄色的油菜花，又开出蓝过蓝天的
蓝花楹，广阳岛上又多了一处欣赏蓝花楹的去处，不知又有
多美。

走在广阳岛的田野间，就仿佛置身于小时候所在的乡
村，我随处可见小时候打猪草，割牛草时割过的鹅儿肠、鸭
莴苣、野花生、爬地草……那些黄黄的收割过油菜籽后平整
过的油菜田，多像记忆里的麦田，一望无际的稻田，在城市
寸土寸金的开发浪潮里，广阳岛为人们保留了儿时的记忆，
保留了城市里难得的乡村。徒步走到广阳岛的北坡顶，这
里能俯瞰整个长江，也能看到北坡下边的柑橘林、鱼塘和生
态蔬菜园以及一根根的“摇钱树”等树木。我站着的位置发
现江水和岛屿完美组合成眼睛，四周的江水是眼白，岛屿是

眼珠，我此刻就站在眼珠的中央，看远处的南山、铁山坪、铜
锣山、明月山，看长江，看长江以外的世界。

我想起了老子的《道德经》里面的句子：“人法地，地法
天，天法道，道法自然。”在“绿水青山就是金山银山”的理论
指导下，广阳岛没搞大开发，有力保护了沿江的生态平衡，
为都市的人们保留了一片难得的绿地，保留着长江里这只
美丽的眼睛，不管眼白是否清澈，但瞳孔的眼珠永远熠熠生
辉，看着天空云卷云舒，日落日出。

站在望江岗前，我带着田园风景走到了这只眼睛的眼
角处，这时候面前的江水更开阔，对面江面上停靠了许多采
砂船和因涨水本应停靠在朝天门的大型豪华客轮，江水虽
巳退去不少，因广阳岛植被好，环保清洁做得好，汹涌的波
涛并未带走过多的泥沙，这一带的江水江面上少了许多漂
浮物和垃圾。

不远处的空军宿舍已被修葺一新，黄色外墙，黑色的屋
顶，默默向人诉说着那段中国空军英雄不屈、以鲜血来捍卫
民族尊严的历史，那些甘愿集体的赴死的英雄们，甘做重庆
城市的眼睛，日夜监视着天空，一有敌机来袭，就立即起飞
迎战。他们有的还是从东南亚回来抗战的归国外侨，广阳
岛上那些高大的每年还结果的香蕉树，就是这些归国飞行
员带回来栽种的，人去了，香蕉树还在，眼睫毛一
样扮靓了岛屿这只眼睛，透过眼睛你会发现永远
闪光的灵魂。

在岛上沿途都会看到男女园丁们正忙着给植
物松土，打开喷水器给树和花草浇水。他们有的
戴着草帽，有的就光着脑袋站在烈日下，汗流浃
背。他们是“天人合一”的实践者，他们是
护山、理水、营林、疏田、清湖、丰草的维护
者。在他们的辛勤劳动下，待以时日，广
阳岛的美丽眼睛里，每个游人的眼睛里，
就会是清水绿岸、鱼翔浅底、绿
草如茵、林木葱茏、鸟语花香的
田园风光，人与自然和谐共生的
长江画卷。

（作者系重庆市作协会员）

白米饭的恩情 □李晓

美丽的眼睛 □潘昌操

芳菲春日，从北京回来的老沈，在机场直扑老
家村子，他对在村口佝偻着身子的婶娘说，婶娘，
给我蒸白米干饭吃吧。

婶娘在熊熊柴火中给老沈蒸了白米饭，老沈
埋头，一连吃了三大碗白米饭。白米饭里，老家山
水中孕育的稻米，被老沈收入对故土思念的囊中。

一碗白米饭里，有着老沈辛酸的记忆。
在老沈小时候，吃上一碗白米饭，得遇上逢年

过节，或者村里办红白喜事时走人户去吃上一
顿。老沈对我回忆，其实那时候白米饭里还加上
了小麦、玉米面、高粱、红薯、米豆等粗粮，是地地
道道的粗粮饭，一碗纯粹的白米饭，要村子里家庭
经济条件稍好的才行。

老沈六岁那年的一天下午，村里死了一个人，
他吃上一顿白米饭的机会被哥哥抢先了，哥哥和
母亲提着一篮子米豆腐去赴丧宴，米豆腐是石磨
里碾出来制作的，盖上一层荷叶，整个小土屋里都
弥漫着清香。老沈和奶奶坐在土屋里矮凳上，老
沈突然问满头银发如蚕丝的奶奶：“奶奶，你啥时
候才死啊。”奶奶顿时泪流不止。老沈话里的意思
是，等老奶奶死了，家里就可以吃上一顿白米饭
了。

一个月后的凌晨时分，公鸡在院子里打鸣，老
奶奶躺在床上安然离世。头一天，老奶奶还颤着
身子去打来井水，给自己洗了一次澡。那口老井，

是奶奶和爷爷结婚

那年，爷爷扛着镢头去掘出来的，一口咕咕咕涌动
着井水的老井，哺育着乡民，也如幽蓝眼瞳沉沉凝
视着这个村子。老奶奶去世后，老沈果真在家里
丧宴吃上了一顿白米饭。四天后，等家里人把老
奶奶抬上山掩埋，老沈才感觉到心里无法承受的
空落，他一个人跑到奶奶土坟前嚎啕大哭了一
场。在老沈接近花甲之年的一天，他回到故土，在
山梁来来回回的风中这样问我，当年从他嘴里吐
出的那句话，竟然一语成谶，奶奶是不是为了满足
小孙子吃上一碗白米饭的心愿，就把自己的命给
搭上了。在老沈50多年的心里，这始终是一个不
敢轻易碰触的伤疤。我安慰老沈，是老奶奶在人
世间修得功德圆满寿终正寝了。

而今，每逢老奶奶祭日，老沈就在家里摆上丰
盛菜肴，喃喃呼唤着在天堂在云霄里的老奶奶“腾
云驾雾”赶到孙子家来“吃饭”。

我和老沈一样，都是乡村长大的娃。小时候
每到稻收季节，常常看到花白胡子的爷爷倾斜着
骨瘦如柴的身子去稻田巡视，在早晨阳光下，稻子
淌落着露水，红蜻蜓从稻田飞过。稻子被大人们
收割后，我和村里的娃娃们提着篮子，去拣拾那些
没收割干净的稻穗。我的奶奶，便在家里灶火里
为我蒸上一罐白米饭，盖子揭开，白米饭还咝咝咝
冒着热气，我便把一罐子白米饭狼吞虎咽掉了，一
个饱嗝打响，满嘴都是米香。

成人以后，我在城里反刍乡间岁月，在关于食
物的记忆之中，对一碗白米饭的记忆是最深刻
的。一粒大米，它从水田里的一株秧苗开始成长，
经历秧苗分蘖期、幼穗发育期、拔节孕穗期、抽穗
开花期、灌浆结实期……一粒大米，遇上了雨水、

惊蛰、春分、清明、谷雨、立夏、小满、芒种、
夏至、小暑、大暑、立秋、处暑，从种子出
发，到颗粒归仓，伴随了二十四节气的
一半旅程。从春到秋，一粒大米经历了
风雨雷电，还有农人匍匐大地砸下的汗
水。所以说一粒大米是最有灵魂的食
物，它是有渊源的。

前不久在城里遇见乡人阿娟，要不是
她喊出我的乳名招呼我，我差点没认出

她来了。这是当年村子里水灵灵
鲜嫩嫩

的阿娟吗？而今，她已做外祖母了，一圈闪着肉颤
的粗壮腰身如乡下结结实实的水桶。阿娟告诉
我，她血压血脂血糖高，为了努力减肥，而今大多
晚餐也减了，很少吃白米饭了。阿娟说，白米饭糖
分高。

阿娟说起的白米饭，让我难以忘怀在童年时
代的一幕。阿娟的父亲当年在县城粮油公司上
班，她父亲每月的供应粮食往往高于其他单位职
工，我不知道，这里面到底有没有这个从县城回来
走在村里山道上显出骄傲神情的男人暗地里把持
的一份特权。有几次，阿娟把他父亲供应的地方
粮票从家里“偷”了出来，悄悄塞给在山坳里等着
的我。那标着供应大米数量的地方粮票上，印着
农民吆喝耕牛背着喷雾器、工人头戴矿灯的图
画。我把阿娟送的粮票给了父亲，父亲有天突然
厉声说道：“小孩子，不能做大人做的事！”

我还想起阿娟对我的恩情。天近黄昏，我在
山道上等着阿娟，只见长辫子的阿娟从她家里
一路小跑而来，长辫子在身后欢快跳跃。阿娟
端来的，是家里刚蒸熟的白花花的大米饭。“快
吃，快吃！”阿娟水汪汪的眼睛望着我说，一对
长睫毛像是浮在水上。有天阿娟写《我的理
想》作文，她沉思着问我：“你的理想是什
么？”我回答她：“到城里工作，天天吃白
米饭。”

我少年时代天天吃上白米饭的
理想，当然早就实现了。我对一碗
白米饭的感情，也在岁月里发酵
成老酒，蒸腾弥漫着对故土、对
大地、对农人、对粮食、对往
事的源源感念。

（作者系重庆市万
州区五桥街道干部）

蓝天白云下的广阳岛
据重庆日报
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