



# 在大渡口歌唱四月

□许大立

人间四月，书香扑面。应王雨教授力邀，去大渡口参加来自全国各地的著名作家新书分享暨采风活动。四月活动太多，人也倦怠，但他的邀请是不好推却的，感情太好，交往甚笃，再忙也得去应酬一下。

一早赶到大渡口区的重庆工业文化博物馆与队伍会合，看到会议日程，方知这次来的可不是一般人士。居然有大名鼎鼎的中国作协、中国文联名誉副主席，国际笔会中心会长丹增先生，有中国作协副主席、中国纪实文学研究会会长白庚胜先生，有茅盾文学奖获得者、湖北省文联名誉主席刘醒龙先生。还有三位鲁迅文学奖获奖者：国防科技大学教授龚盛辉，陕西省作协副主席王祥夫，河北省作协副主席李浩。熟知的还有广为传播的电视连续剧《潜伏》原著、天津市作协副主席龙一先生。此外，还有多位中国作协的书画名家。如此强大的阵容来到基层采风，的确罕见。

我则心中暗喜，此行不虚！于1995年加入中国作协，在重庆晚报和重庆日报主持副刊工作时，曾和中国作协以及各地报纸副刊同仁联系密切。自1999年调任重庆经济报总编辑后，因为专注于报纸的生存和发展，即与中国作协以及报纸副刊同仁渐行渐远。已经很多年没去中国作协大院里逛了，我想，那座大楼兴许容颜未改，但是各级领导和部门人员必定早已新老更迭物是人非了。

所以，和各位文学界大侠握手寒暄的第一句话便是：我也是中国作协会员，入会快30年了，欢迎您来重庆，向您学习！白发苍苍的我谦虚的姿态立刻赢得好感，很快就和他们打成了一片。其实，作家无分老幼，作品说话，这帮人多数比我年轻，但作品肯定比我强得太多，尤其是茅奖、鲁奖作家，担任了省市作协副主席以上职务的作家，没有几刷子是很难服众的。

印象最深的自然是丹增先生，他气度高雅，笑容可掬，略带藏族口音的普通话，乐感很强，好听入心。尤其是他对解说员的态度让人肃然起敬。他永远跟在解说员身后，静静地听着，不插话，不落下，不冒进，听着那位帅哥海阔天空地解说历史，解说中国钢铁工业百年演变天地轮回。

丹增先生没有部级高官的架子。和你说话，眼睛专注地看着你，微笑着听你说完，而后轻声回答你。他在大渡口图书馆赠书仪式上，用简洁明快的语言阐述物质与精神的关系，纵论书与生活的哲学内涵，生动形象，赢得阵阵掌声。晚饭席上，他只吃菜不喝酒，我说丹增老师您是藏族人，我认识的藏族朋友都喝酒啊，我的大学藏族同学都喝酥油茶青稞酒。他对我一笑说，是吗？那就来一点吧！于是，这位享誉天下的作家也和我们一起举起了酒杯。

丹增主席早年曾在西藏日报当过领导。闲聊中有人说到某位作家在部队因为一篇文章改变了命运。我问他认识冯泽田吗？他当年就是在林芝当兵写文章上了军报，被调到西藏日

报做了记者。丹增主席接话说，冯泽田啊，我太熟了，他在哪里？我说在重庆啊，是我们集团晨报的原副总编辑。我立马拨通了冯总的电话，接通了，可惜，他刚刚回安徽老家去探亲。他们在电话里热聊了好几分钟，相约找机会再见面。老同事失联多年就这样联系上了，你说这事巧不巧？

茅盾文学奖得主刘醒龙先生也是团队里的明星。他在大渡口区图书馆面对作家、书法家的讲话颇具幽默感。他说，小时候家里穷，读书时学过《朱德的扁担》，于是他和姐姐就学着朱老总在属于自己的小板凳上用毛笔写上了名字。这应该他最早的“书法”。如今姐姐的板凳早不见了，他的还在，“刘醒龙”几个字也在。我听说他前几年身体不好，问他近况如何，他说生过一场大病，吓人的白肺，在沙发上趴了整整三年。居然熬过来了，一切向好，仍在写作。

我以前不认识白庚胜先生，甚至不知其人其职。这位中国作协现任副主席也不多言，在大渡口区图书馆五位与会作家新书发布会上，也是再三推却才说了几句话。但不知说不知道，开口方知是大才。简略而通达，逻辑性强，几句话就把书与人生、书与世界的哲学关系，说得透彻明亮，如繁花抖落一地。最有意思的是晚上吃饭，主人递上啤酒，他说我喝老白干。见我也端着啤酒，说，你怎么也啤啊，我姓白，给我点面子，陪我喝点白的吧。恭敬不如从命，我虔诚地大口喝着白的，他却认真地舔着酒杯。我喝完了一杯，他还端着大半杯在那儿晃悠，惜酒如金地抿着呢。我笑着说，哈哈，我知道白主席身边坐着“当家的”，理解理解。大伙捧腹，满堂欢声。

小饭馆地处公园附近，绿树环绕，特别幽静。邻屋有搞团建的年轻人，激情洋溢，放声高歌。王雨教授一时兴起，怂恿我说，大立嗓子好，也来一曲，比比他们。我趁着酒兴说好，唱什么？正好此次团队里有两位南开大学的博、硕美女留学生，分属俄罗斯和乌克兰。我用俄语唱了几首他们熟知的民歌，不出所料掌声如雷。她俩很诧异这个中国老头怎么能把俄文歌唱得这么好？王雨教授解密说他是川音学声乐的，也曾学过俄语英语，于是饭桌上啧啧声四起，她俩也是一脸的佩服。

在众作家强烈要求下，我又唱了一首《三套车》，这可是我的拿手好戏，当年毕业考试曲目。于是这饭馆小小的空间被我沧桑的歌声撑满，溢向室外，溢向夜空……于是，无论是老者还是青年，无论是我们还是他们，都加入了歌唱，在亢奋的歌声里回忆、畅想，寻找自己精神的归宿与过往。

这真是一个真情毕现难舍难忘的四月之夜。

（作者系重庆新闻媒体作协名誉主席）

## 雨中寻笋

□周荆沙

五一节没出去“添堵”（旅游），加上天气不好，在家里宅了三天，再也忍不住了，总想出去走走，山野田间都行。于是头天就同朋友们约好去掰竹笋，我们这里有许多野生小竹是没有主人的，可以供大家自由挖采。怕去晚了被别人捷足先登，朋友们就说好第二天六点半起床，六点半准时开车出发。我很少这么早起床，可为了体验打野的快乐，今天很早就被昨日的约定柔和地唤醒。我们两车人准时六点半踏上了掰竹笋之路。六点的钟声还在梦中回荡，它不仅是时间的宣告，也是我们对这个特别的日子新奇体验的邀约。我喜欢去掰竹笋，不是为了那口腹之欲，而是为了体验那种最质朴的感觉，那种与大地同呼吸、与自然共成长的感觉。

车窗外，春意盎然，远山含翠，近柳拂烟。一路上，我们的谈笑与车轮滚动的节奏相互交织，构成了一曲行进中的春日序曲。到了目的地天空却下起了细雨，但这并没浇灭我们掰竹笋的热情。山间云雾如轻纱般缥缈，空气中弥漫着泥土和青草的清香。我们穿过还未完全苏醒的村庄，脚步轻盈而坚定。田野的边缘，竹林静静地守候着，仿佛是那些岁月长河中的守望者，它们见证了无数个晨曦与黄昏的交替。

走进竹林，一股清冷的空气迎面扑来，还夹带着竹子特有的清香。耳边是雨滴落在叶片上的沙沙声，它们像在窃窃私语，为我们的到来感到欣喜。我的眼睛像机关枪一样开始扫射，寻找那一份独特的山野风味。竹子挺拔而优雅，它们的叶片像是精心雕刻的艺术品，而在这些艺术品之间，竹笋正悄然探出头来，像是害羞的孩子，又像是勇敢的探险家。

目光所及之处，皆是春笋。我蹲下身来，双手轻轻抚摸这个小小的生命体。它坚硬的外壳下是鲜嫩的内质，正如每个人坚强的外表下，都藏着柔软的内心。我用力轻轻一拧，一声脆响，竹笋便被掰断，那一刻的满足感难以言喻。此刻，我的心也随之雀跃。这不仅是收获的喜悦，更是对自然生命力的敬畏。雨丝似乎也在为这新生的竹笋鼓掌，更加密集地洒落下来。我小心翼翼地将竹笋放入背篓，继续我的寻笋之旅。

时间是个调皮的小孩，总爱在不经意间溜走。记忆里还是昨日的相约，而肚子开始咕咕叫，提醒我们该回程了。一看手

机，已经中午十一点多了，我们每个人的背篓或者口袋都装得满满的，再也装不下了。于是，我们踩着泥泞的泥巴路，小心艰难地走到停车的公路上来。突然，大家你望着我，我看着你，都不约而同地大笑起来，每个人都一副狼狈样，头发被雨水打湿，一股一股凌乱地紧贴着头皮，发丝上还有树枝杂草枯叶，衣服已经脏得不成样子，尤其那双裹满泥巴的裤腿和鞋子，像包了皮蛋一样。出门时大家都是光鲜亮丽，穿得干干净净、整整齐齐，这时都成了落汤鸡。再看看旁边自己的劳动成果，比比谁掰的竹笋多，谁的竹笋又粗又嫩，彼此分享收获的快乐。

雨越来越小，有朋友提议，干脆将竹笋现场加工，打理干净后再带回家，于是我们又忙碌起来，剥去外层的苦涩，保留内里的甘甜。看着被我们脱去外衣的竹笋裸露出白嫩的“肤色”，一个个像裸体的婴儿，甚是惹人喜爱。

雨停了，我站起身来，望着这片竹林，心中涌起一股莫名的感动。这是一种与大自然最直接的交流，没有言语，只有心与心的相通。我知道，这样的体验，这样的感觉，将会成为我记忆中最宝贵的财富。我们约定，来年春天，还要再一起来这里，去寻找那一份属于我们的时光和回忆。

回程的路上，车厢内静谧无声，每个人都在闭目养神或是凝望窗外的风景。我想，每个人的心中都在默默地播下了一颗种子，那是友情与自然的种子，它将在未来的日子里慢慢生根发芽，开出绚烂的花朵。而这段旅程，将会是我们记忆中最美好的风景线之一，永远地定格在这个温馨而又平凡的五一节。

虽然只是短暂的几个小时，但那已经足够让我明白，生活不仅仅是为了吃穿住行，更是为了那些能够触动心灵的体验。在自然中劳作，与土地亲密接触，我感受到了生活的质朴和真实。

（作者系重庆市石柱县作协会员）



## 在石柱火车站广场

(外一首)

□廖黑叔叔

站在秦良玉塑像下  
我听见漫天的响箭  
扑面的腥风

第三遍战鼓急起  
我突然发现手里的白杆枪  
已失落四百年

### 车过丰都

突然想起头天认识的三个女孩  
就生活在这里，年轻而美丽。  
突然就想问问，一晃而过的山上  
那座很短很短的奈何桥还在不在？  
每天有多少潇洒的背影匆匆而过？  
每天又有多少不舍的灵魂守在桥头  
不愿挪步？

（作者系重庆新闻媒体作协副主席）

## 春风诵读繁花静静开

(外一首)

□赖扬明

触手可及的地方  
必然有，阳光、清风  
以及寒冷刺茧抽丝的温暖  
知名和不知名的枝丫枝头  
必然有，蓓蕾、嫩芽  
以及兀自绽放的花絮

以阳光、清风为馅儿  
包一句“一年之计在于春”  
春风揽着我，坐在树下  
食味“万紫千红总是春”  
用憧憬拥抱憧憬  
用新生催生新生

愿每一朵花都有自己的姿态  
都有你喜欢的花色与花香

### 春风抵达春天

是不是冬天的风  
不重要，重要的是  
立春后的风  
很轻，很暖  
就像是你在我心中  
在就好。  
绿是绿水青山的绿  
花是繁花似锦的花  
花瓣上，几滴早到的阳光  
紧紧地抱住几颗露珠的晶莹  
携春天抵达

（作者系重庆市散文学协会会员）

