



捡烟盒

□刘冲

对许多60后甚至70初的乡下男孩来说,儿时的玩乐,通常不外乎:滚铁环、抽陀螺、玩弹枪、赢烟盒……

赢烟盒的游戏,以参与者出的烟盒多少或烟盒的名贵程度决定玩的先后顺序,如果参与的人多,排位靠后的人,往往可能连玩的机会都没有,烟盒就被前面的玩伴赢光了。要想在游戏中掌握主动、占据先发优势,不仅要拥有足够多的烟盒,还要拥有相当数量的名贵烟盒,因此,原始的积累和持续的补充,都离不开捡烟盒。

烟盒,对于抽烟的人而言只不过是装香烟的包裹,一包香烟抽完,就随手扔掉。而在当年的一群孩子眼里,却是宝贝和财富,为了捡一个烟盒,可谓是争先恐后。

说来也许让人不相信,现在的小孩更是难以理解,那时不少乡下孩子最大的梦想竟然就是拥有数不清的烟盒,最大追求竟然就是拥有越来越多的中华烟盒。其实,即便是这样的梦想和追求,在当时也是很难实现的。那时的乡下人,大多抽的是自己裹的叶子烟,抽香烟的人很少,一是嫌贵,二是嫌劲太小不过瘾,要想捡个烟盒还真太难。即使有抽香烟的,也都不过是些诸如经济、春耕、雁江之类的低档香烟,离顶级的中华差十万八千里。

要想捡到更多的烟盒,要想捡到更名贵的烟盒,显然不能只固守自己这一亩三分地,还需走出村子。幸运的是,河的对岸就是成渝铁路,赶附近的一个场镇临江寺,往返要走16里的路程,而这往返的路都是沿着铁路走,正是捡烟盒的绝佳黄金路线。那些乘坐火车经过的旅客随手扔下的一个个空烟盒,对于一个

渴望捡到更多烟盒的孩子来说,却是一个个宝贝和希望。于是,经常扳着指头算什么时候是赶场天又恰逢周末,再绞尽脑汁编理由找借口死乞白赖央求跟大人一起去赶场。一旦被恩准,欢天喜地犹如过年。

为了珍惜难得的机会,为了争取更大的收获,自然要做好规划,去时专注于走铁路的左侧或右侧,回来就一心走另一边,来个双管齐下,无一遗漏。同时,还要不辞辛劳,比正常的行路人走更多的路、费更多的神。一到铁路边,便瞪大双眼,在目力范围内不停地搜索,在碎石、杂草中敏锐地捕捉,一旦发现有任何一丁点儿异样的色彩,立马像饿狗扑食一样冲上前去。一会儿纵身跳下沟坎,在草丛中翻捡;一会儿又发力跃上路基,俯首捡拾,惹得大人不断地提醒或呵斥:“小心点!给我老老实实走路,不准胡蹦乱跳!”为了躲开大人的监视,以便我行我素,便故意放慢脚步,落在后面,可过不了一会儿,大人又会回头催促:“走快点,拖在后面磨磨蹭蹭干啥?”

捡烟盒,真心不容易。而捡多捡少,更要看运气:一是要看这段时间路过的旅客随手扔下的烟盒的多与少,二是要看是否有跟自己爱好相同的哥们在前面先扫荡过了。所以,有时候是惊喜连连,硕果累累,蹦蹦跳跳满载而归;有时候是望穿秋水难见伊人,乘兴而去败兴而归。捡烟盒的过程中,最无聊的是,一切正常,没有任何异样的色彩变化引发情绪的波动;最兴奋的是,一个牡丹、大前门甚至中华烟盒赫然出现在眼前,慌乱得不停地揉揉眼睛以确认是不是眼花了;最纠结的是,好不容易找到一个名贵烟盒,仔细一看心凉了半截,不是污损不堪,就是粘有粪便,那种犬牙交错的不舍与不能,过早地让我体验了什么叫爱恨交加、五味杂陈!

尽管捡烟盒有这样那样的不易,但坚持下来,收获还是颇丰的。除了拥有的烟盒数量在不断增加,品类也在不断丰富,不仅拥有当地的雁江、碧桃、飞雁等本地品种,还增添了芒果、大重九、阿诗玛、凤凰、飞马、黄金叶等各地品牌,而且品格也从单一的低档货向中高档延伸,特别是偶尔捡到的牡丹、大前门或中华等烟盒,更让我成为了被一众玩伴追捧的人物,从另一种途径感受到了什么叫财大气粗,体验了一把啥叫众星捧月。如今想想都觉得甚为无聊的捡烟盒的举动,居然还能带来如此神奇的功效,真有些不可思议。这大概就是不同的时代有不同的玩法、不同的体验和不同的感受吧,无趣甚至苦趣中也有乐趣,苦中也能作乐。不然,那还叫人怎么活?

后来,父亲发现我所有要去赶场的理由都不过是想去铁路边捡烟盒的借口,但他既没有点破,更没有禁止。只是当我再次编理由想去赶场时,要我必须答应两个条件:一不能捡那些有污渍的烟盒;二凡是捡到的烟盒,要把上面的所有字念给他听,有不认识的回来查字典,下次再想去赶场,要抽查这些生字,如果认不全就不许去了。就这样,我获得赶场的机会越来越多,捡的烟盒越来越多,认的字也越来越多。到后来,跟父亲一起去赶场,走着走着,冷不丁地他会说到某个烟盒上的某个字,叫我组词或造句,组对了造好了,会立即表扬,有时一高兴,还会许诺到了街上让我吃碗炸酱面。这种意想不到的奖赏,让瞬间沉浸在幸福中的我,开始主动找话跟父亲聊天,竟一时将捡烟盒的事给忘到九霄云外了。

(作者单位:中国眼镜科技杂志)



物的短语(组诗)

□傅发明

冰箱

1

在这红红火火的世界里
你的心,怎还隐藏着
那么多冰冷的孤独?

2

不管外面的世界怎么
狂热浮躁,可你总是
用心去做出冷静的处理

烟机

不怕自己受诬陷
也给主人还清白

微波炉

再冰冷的心
经过你的温暖
也会被融化

洗衣机

1

再淳朴的心灵
也逃脱不了
世俗尘埃的侵蚀

2

虽终身与脏物为伍
经你洗涤
总是洁净如初

(作者系重庆市金融作协会员)

力量(外一首)

□殷贤华

天平的一头

压上万钧巨石

另一头

只需放上“良知”二字

拐杖

眼疾终于治好

他睁开眼做的第一件事

将伴随自己大半生

还带着体温的拐杖

狠狠掷进垃圾桶

(作者系中国作协会员)

自然之美

□吴凤鸣

在父系社会的关系里,有“父子,夫妇,君臣,长幼,友朋”五伦之说。这是我们人类仿佛必须遵从的人际关系的准则、伦理法规和道德规范。细想,如果形成规范与准则,无形之中便有了约束力,感觉就有了力量的参与,不是自然地遵从,会觉得有所缺失。老子主张“无为而治”,把有所为形成一种自然而然的的东西,即无为,这倒是还显得自然些了。在孟子的言论里,他说:“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼。”尊敬老人和爱护小孩子,这是一件多么平常而自然应该去做的事,这也被列入五伦之说。

今年教全新的一年级小朋友,从那一一张张稚嫩的脸上,我真的看到了花一般的美好,自然而纯净,正如有晨光洒在他们身上,柔和而清新。

那是一个课间,一个小男孩上课玩东西被老师没收,呜呜地哭。眼泪顺着他胖嘟嘟的小脸一直往下流。这时,几个小女孩和小男孩拿出纸巾,围在他身旁,轻轻地为他擦眼泪,边擦还边说:“别哭了,流泪不是男子汉。”“上课玩东西本来就不对,不要哭了。”“你听话,老师就还你了。”我刚走进教室,远远地看到这一幕,觉得这是一幅多么美好的画面,尽管有泪水参与其中。我并没有走近他们,我怕一走近,就破坏了画面的美感——自然之美。

这是一群多么可爱的小天使啊!他们那么小,却懂得关心人、劝慰人,且道理说得那么中肯。我真是爱上他们了。

那天和同事聊这群孩子,我说我教拼音,孩子们大多不会拼,我把所有可以用的时间都用上了,效果不见其好。我认为我自己出了问题,方法不对,或者说是我不了解他们:有时高估了他们——拼音这么简单也不会;有时低估了他们——那么“大人”的话也会说得自然。现在看来,我确实有这样的疑问。这群孩子,他们不管学没学会老师教的拼音,他们都在自然地成长,该懂的,自然会懂,该会的,自然就会。他们是可爱的,是值得我们每个人去爱,去护的。这份爱与护,是我们内心自发产生的,不是谁规定,也不应是伦理五常的教导——他们值得我们这样做。

道法自然,自然的的东西无疑是最好的。每天看着这群孩子带给我最自然的声音与色彩,温度与情感,就如每天享受灵泉一般的音韵,多么美好!就像三只羊吃草,两只在吃草,一只在看花一般的美好。
(作者系重庆市作协会员)

珍贵的生日礼物

□刘如义

生日那天,意外地收到奶奶寄来的包裹单,物品栏里写着“鞋”。我心里很纳闷:两个星期前,我特意给老人家买了双休闲鞋,算是孙儿对奶奶的一点孝心,并写信告诉她现在生活好了,别再老穿粗布鞋了,可她怎么又给我寄回来了呢?

我急匆匆地取回包裹,迫不及待地拆开一看,才松了一口气,奶奶到底没有把我寄给她的休闲鞋退回来,而是寄来一双自己做的布鞋,里边还有一张便条。“孙儿,寄来的鞋收到了,奶奶想没百八十块钱买不来,奶奶老了,穿惯了自己做的土布鞋,不习惯那洋玩意儿。如今党的政策好,手里有了

钱,可不能丢了咱农家本色,过几天是你的生日,奶奶给你缝了双布鞋寄去,希望你好好留在身边……”

那是一双很普通很普通的粗布鞋,可我的心却被震撼了,多年前那段早已淡忘的往事又浮现在我的脑际。

那年我刚上初中,在镇上一所中学就读,由于家境贫寒,我身上穿的、床上铺的,几乎全是奶奶做的。看见人家同学穿红戴绿,有时竟也产生一点小小的妒意。一个周末,我回家后,央求奶奶给我买双黑皮鞋,奶奶却说:“那皮鞋打脚,中看不中穿。”我执拗地说:“人家同学都穿的皮鞋(其实同学中也有不少穿布鞋的),就我穿的是布鞋,寒酸死了。”奶奶听了我的话没再吭声,隔了几天,奶奶托人给我捎来了一双黑皮鞋。

我总算如愿以偿了,在同学面前可以比看谁的皮鞋亮了。许多年后我才知道,那双皮鞋是奶奶卖掉了鸡蛋和正在下蛋的老母鸡凑钱买来的。

随着岁月的流逝,我当兵转业在重庆工作,皮鞋的事早已在我的记忆里消失,没想到,头发花白的奶奶却把鞋作为生日礼物寄来了。

奶奶的礼物是普通的,然而含义却是极不平凡的。奶奶虽说不出深奥的道理,但那分明是在教我如何活着,怎样做人。于是,我珍藏起了奶奶寄来的布鞋,珍藏在我的衣橱里,不,珍藏在我对奶奶的无限眷恋之中。
(作者系重庆市金融作协会员)

