



# 1957年周恩来回重庆 请熟人吃回锅肉

□樊家勤

这天，我信心满满地来到渝中区大坪肖家湾红楼宾馆，走进那古色古香的牌坊，步行在闹中取静的道路上，很快来到宾馆前。

宾馆虽然正在施工改造，但看着那朱红色的大柱、绿色的琉璃瓦、精美的屋檐，我的思绪一下涌现到60多年前周恩来曾在此下榻的情景，那一个个诚信的故事，在我的脑海里不停地翻滚着。



## 来到重庆，下榻“红楼”招待所

1957年2月8日，周恩来总理与贺龙副总理率中国代表团访问欧亚后回国，从昆明乘飞机来到重庆。

“红楼”招待所最初是为苏联专家建的高级公寓，专家撤离后改为军队招待所，后来才改为红楼宾馆。在周恩来下榻招待所时，一眼就认出两年前做安保工作的民警，关切地说：“上次你们做接待工作辛苦了……”身材不高、个子不大的王处长露出了微笑，心里乐滋滋的。

9日晚上，重庆市话剧团的演员应邀到“红楼”招待所参加晚会。休息时，周恩来来到演员当中，热心地问了每个人的姓名、籍贯、工作情况。

当周恩来与一个叫陈保辰的拉家常时，陈保辰提到其母亲是王同华。周恩来惊喜：她在这里？陈保辰说：没有，在家里。周恩来马上问明了地址，并摸出小本子记上后说：“明天我就去看她。”

在交谈中，大家热情地邀请周恩来去抗建堂看看正在上演的话剧《日出》。周恩来答应下来：“明天我来看看，你们按时开幕，不要等我。”

10日，周恩来在重庆干部会议上作出访问报告：“这次在国外走了十多个国家，到处证明整个国际局势是趋向和缓，和平共处五项原则可以推广。战争推迟了，我们有时间和平建设。当然我们也不应放松警惕，帝国主义也并未放松侵略，战争危险是存在的。”（摘自《周恩来年谱》，中央文献出版社1997年5月出版）

## 自己付账，请朋友吃回锅肉

10日上午，周恩来在陈保辰的带路下去致中和巷（望龙门附近）看望王同华，下车后，转了几个弯，来到一巷口的一门口外。王同华正在门口的煤灶前低头清理煤炭。陈保辰想给王同华一个惊喜，平淡地说：“妈妈，有客来了。”

王同华以为是话剧团常来的演员，随口“嗯”了一声，仍然做家务。陈保辰沉不住气了，又加重语气说了一句：“妈妈，你看谁来了？”

王同华抬起头来，一看是几十年前的旧友，她惊愕地叫了起来：“哎呀！是你呀！”高兴得情不自禁地举起手来想向老朋友身上打去，但马上又意识到周恩来已是当今国家的总理，才收回了手……

周恩来看望了王同华后，又去再家巷（现鲁祖庙花市附近）看望康心远夫妇。康心远是四川美丰银行董事长兼总经理康心如的弟弟。康心远夫人王棣华和胞妹王同华，早年在天津女师读书时都是邓颖超的同窗好友。正在家中生炉火的康心远，脸上还糊着煤灰，他万万没有想到周恩来会登上门来看望自己。

快到中午了，康心远要去准备午饭。周恩来忙说：你们不要张罗，我请你们上饭馆，好久没有吃到四川的回锅肉了。

人来人往的保安路（现八一一路），有一家公私合营的广州饭店，周恩来、康心远夫妇，还有王同华等来到二楼，找到一张方桌坐下，点了回锅肉等4个家常菜和一个汤，要了酒。他们一边吃，一边摆谈着。

周恩来夹了一块回锅肉放在康心远碗里说：重庆的回锅肉很好吃。

康心远“谢谢”后道：“要是吃不完，下顿回个锅就更好吃了。顾名思义，回锅肉嘛。”

周恩来又问到重庆工商界的情况，康心远说：“重庆工商联正在开代表大会，代表们都想见见您。”周恩来应允了下来。

此时，重庆钢铁公司一名技术人员带着妻子和小孩上楼来吃饭，眼尖的小朋友一眼就认出了周恩来，忙拉着妈妈说：“妈妈，周总理！”周恩来听到声音后，起身走向前，亲切地问起这名技术人员的家庭、工作情况，并微笑着轻抚着小朋友。

饭店里一时炸了锅。主厨闻讯，急忙出来，看到周总理一行吃得很简单，就准备去加菜，被婉谢后，又邀请周总理一定尝尝手菜“生焖油菜薹”，周恩来还是婉拒了。

吃完饭，周恩来坚持付账，结账金额是2.47元。离开饭桌时，康心远把剩下的半瓶酒装进了衣袋。周恩来笑着对康心远说：“比过去有进步。”

这时，饭店吴经理换了一套蓝色咔叽布的中山装，要求和周总理照相，周恩来请他下午5点多钟到市工商联来。

午饭后散步时，周恩来对用餐的费用感觉不太对，问王处长：饭店老板是不是因为我去吃饭而少收了钱？

王处长：“没有多收也没有少要。重庆物价比北京便宜很多。”

周恩来：“康心远经济困难吗？”

王处长被周总理的诚挚感动：“据我所知，经济不困难。把吃剩的酒拿走，可能是留作纪念。”

周恩来点点头后说：“我们党在困难的时候，康家美丰银行在经济上帮助我们，康心远夫人又是邓大姐的同学，这次我到重庆来，有时间当然得抽空去看望老朋友。”

## 看话剧，给观众说对不起

10日下午，周恩来在陈保辰的陪同下到抗建堂看话剧《日出》。进场时，堂灯已熄灭，工作人员把周恩来送到座位上。后座的一位观众稍有埋怨：“开幕了，现在才来。”周恩来转过身向这位观众表示歉意：“对不起，对不起。”

抗建堂系抗战时期改建，原为砖木混合结构，两层、七百余座位，意为“抗战必胜，建国必成”。新中国成立后曾改名为“红旗剧场”，后又恢复原名。

周恩来看完了《日出》第一、二幕后，又去人民剧场观看根据巴金同名小说改编的话剧《家》。人民剧场在新华路原重庆市群众艺术馆斜对面。

周恩来看了《家》后从剧场出来，汽车往新华路西面行驶，这时马路两旁已站满了人，有些拥挤。突然，一个小男孩被人群挤倒在周恩来的汽车旁，车子立即停下，周恩来推开车门出来，急忙扶起小孩，着急地对围观的群众说：你们没有看见把小孩挤倒了！随即又关心地问小孩摔倒的情况。事后，周恩来一直挂念着这孩子，几次问王处长：小孩怎么样？伤到了没有？王处长了解情况后回答：“孩子没有受伤。”周恩来才放心了。

## 到工商联，看望大会代表

当天下午5点多钟，周恩来、贺龙来到重庆市工商联代表大会代表面前。贺龙看到代表们排列得整整齐齐，饶有趣味地说：“周总理看望你们来了，还不摘帽子！”广场上发出了一阵欢笑。

周恩来向站立在广场上的全体代表挥手致意，缓步绕场一周，代表们一次又一次地响起了热烈的掌声。周恩来同大家一起照了相。在与大家合影前，饭店的吴经理也来与周总理照了相。

合影后，周恩来健步登上了工商联大楼，进入会议大厅，会见了重庆工商界爱国人士。

周恩来热忱地勉励大家：努力实践《工商业者共同遵守五点基本准则》，深入进行思想改造，走社会主义道路。“那时，正值全市工商业实行公私合营之后，工商业者已经成了‘半公家人’，更须进一步发扬爱国主义精神，继续加强自我改造，把全部聪明才智贡献给国家。在经济建设中贡献出自己的一份力量。”

## 再看话剧，与演员交心谈心

11日晚上，周恩来与贺龙等到枇杷山上看了重庆的万家灯火后，便到抗建堂观看《日出》的后半部分，穿过后台前往剧场。当周恩来路过化妆室旁时，发现已开幕，便示意其他人脚步放轻点。周恩来从观众休息室进入剧场，虽然场内光线比较暗，但还是被认出来了。许多观众站起来向周总理鼓掌。周恩来也从座位上站起来，向观众招手致意。

抗建堂在抗战期间演出过很多戏剧，如《风雪夜归人》《雷雨》《屈原》等。话剧《风雪夜归人》，周恩来曾七次观看这部作品。他熟悉这个剧场和许多戏的演出。

这次演出，演职人员注意力格外集中，效果很好。当剧中的陈白露服安眠药自杀前翻着一页页拖欠账单的时候，贺龙津津有味地说：“这是她买口红欠的，这是买丝袜的，这是买高跟鞋的……”周恩来拍了拍贺龙的肩膀，示意观众都在聚精会神地看戏。

演出结束后，周恩来来到台上和演人员一一握手，在场的每个文艺工作者都感到了温暖。大家簇拥着周恩来向宽敞的休息室走去。周恩来边走边说：“你们演得不错，老演员多、有经验，有经验就是好嘛！”

到了休息室，很多演员显得有些拘束。周恩来没有去坐为他准备的椅子，就在一长条凳上随便坐下来。这一下大家都抢着在靠近周总理的地方纷纷坐下。

周恩来先问了剧团概况，当听到这些年来市话剧团的创作和演出受到观众欢迎时很高兴。

《日出》是集导演，周恩来问几个导演在排演中有什么困难？一位工作人员随口说：“这个戏写的是上海，他们恐怕对生活不熟悉。”

周恩来立即摆手说：No，写的是天津，曹禺对天津很熟悉，如果是农村地主家庭出身的导演可能不熟悉，你们对中国封建社会，对地主是熟悉的，但对资产阶级就不够了解，要了解、熟悉他们。

周恩来对雷南说：“陈白露这个人物比较复杂，你演得还不错。我给你打75分。”

接着谈到了剧团自给自足的问题。周恩来说：“你们这个剧团基础好，又受观众欢迎，拿一年时间来试一试怎么样？”大家不知道该怎样回答。

过后，话剧团的确也研究过精简人员、压缩开支、自给自足的问题，但因种种原因一时没有如愿。

周恩来从抗建堂出来，经过纯阳洞，向停车处走去。他边走边看话剧团的房子说：“这里本来是中国电影制片厂嘛！抗战时期我来过。”

周恩来指着一幢旧的二层楼说：“史东山、秦怡都在这个楼上住过。”再往上走，来到剧团新建成不久的一幢四层楼前，周恩来走了进去，参观了一间夫妇的宿舍和一间集体宿舍。每个房间都挂着蓝色的窗帘，门、窗都是奶油色的，室内有壁橱，雪白的墙壁整洁、朴素、大方。

周恩来看后说：“你们住的房子不错，比北京的艺人住得还好，他们还有三代人住一起的，中间用一个帘子隔开，应该像你们这样才好。”

通过周恩来1957年在重庆的这几件事，我感到在周恩来身上充满着关爱、忠贞、真诚，感到周恩来对重庆这块土地是多么的熟悉、多么的情深啊！像春风和煦！又像春雨润土！

（作者系渝中区作协原副主席，《周恩来在重庆》作者 图片由作者提供）

