



刘大爷的“飞驰人生”

□李秀玲



“快来看今天的新闻啊！”

“六十七岁的刘大爷，驾车不慎，陷入长江积水中……”

小外孙拿着手里的报纸，从客厅跑到厨房，又跑到阳台上。

外公正站在阳台上浇花，听到后把水壶一放，夺过报纸仔细看了看，哼哼说道：“我当时目测能过的，谁知道呢？”

说完两手一摊，耍赖似的笑了起来。

厨房做饭的外婆，坐在沙发上玩手机的女儿，还有在看电视的大外孙，全都忍俊不禁。

这事说来话长。

中秋节前夕，刘大爷开着他的车去李家沱办事。他知道长江巴滨路上，有条支马路可以拐到江边，直接穿过去，能节约十多分钟的车程到李家沱。这条路，他已经走得溜溜熟了。谁知，连着下了几天的暴雨，长江涨了水，江水倒灌，把支马路的低洼处淹没了很长一段。

刘大爷把车子驶到支马路那里，目测了一下水的深度，觉得自己开的是CRV，底盘高，能够过去，一踩油门，直接就往南开。开到中间，积水太深，一会儿就漫到了座位处。他急忙把车子往后倒，可是水势卷涌太快，浸没了发动机。

车子熄火了。刘大爷的车被困在水中。

刘大爷脑子反应倒是挺快的，他迅速跳下车子，倒回巴滨路上，从桥上绕路走到另一边的码头处，那儿有个河沙工地。他向在码头上歇凉休息的工人们求助，工人非常热情，用工地上的车去拖他的车，众多工人吆喝不断，同心协力地拉了好久。

但是，没有成功。

刘大爷只好拨打拖车服务热线求助。然后给他的女儿打了电话，让女儿赶快开车到江边去拯救他车上的“宝贝”：月饼、新米、渔具……

宝贝装到女儿车上去了，又吹着闷热的河风等了好久，拖车才来，直接把车拖到修理厂去了。

车子在修理厂修了两个月。准确地说，把各个部位的零件卸下来用了一天，把零件晒干用了五十九天。

不知是哪位好事者，把这个消息爆料到了报社。随后，报纸上就有了开头那篇豆腐干新闻。

从此，刘大爷就成了家里心知肚明的“名字”，只要一提起，就“哦”的一声，然后你看我，我看你，再看看刘大爷，会心一笑，都懂得其中的意思。

刘大爷学车学得晚，四十多岁才开始学，属于大器晚成那类人。之前一直认为“会开车的人不如会坐车的人”，慢慢地，看着周围的同事、朋友都会自己开车了，心里也按捺不住了，就让亲戚带着学。在七公里的大工地土坝子里练了几圈，在南山的盘山公路上跑了几次，自我感觉还行，几天过后就想上路了。

上了路后，他才知道现实比想象残酷，几次险象环生后，还是老老实实报了名，去驾校培训，拿到了驾驶执照。

退休后，刘大爷买了一个车，从此开始了他的“飞驰人生”，什么是飞驰？对于他而言，就是市区不超三十码，高速不超八十五码。

他的至理名言就是“我的车由我掌控，你们看不惯，随时可以超我。”

马路慢悠悠，山路悠悠慢。特别是转弯时速度直接降为10公里/每小时，在后面车上遥遥看见他，双手牢牢握住方向盘，两眼直瞪瞪地看着马路，眉毛一根一根都竖起来，嘴唇抿得紧紧的，整个人犹如战场上遇到敌方战士似的高度戒备。

遇到两车相错时更是干脆停下不动，让对方的司机自己去看方向，测两车之间的距离，调整车轮，等对方车子过了大半个车身，他才开始慢腾腾地松刹车。

“不知者不罪，后者无责。”他振振有词。

刘大爷开车还有个特点，就是老把马路当成自家的田坎道。偶尔车上有人要下车，或者等人来拿东西，他直接在离路边人行道三分之一的位置就大摇大摆地停下车，也不管后面的车子能不能过，堵住路口没有。

说过他很多次，他不理不睬，说得急了，又把他的至理名言拿出来一遍。

坐刘大爷的车，一定要有比常人更好的忍耐力。

从他家里到避暑的仙女山一般是三个多小时的车程，刘大爷一般是上午十点出发，下午六点到仙女山的家。

理由太多了：这家的蜂蜜很好，要绕去买一瓶；那户农家的西红柿很新鲜，晚上可以吃，要拐去拿几个。更有甚者，途中有朋友搭车，要去接；或者要把亲戚顺便送到某地去。按照他的开车轨迹，基本上他是无法从A地直接到达B地的，一般要经过C地、D地、E地、F地，最后才能到B地。一车人都无精打采，唯独他，神采奕奕，毫不疲倦。

刘大爷的大外孙读初三了，家里人商量每天开车接送。刘大爷心疼女儿和外孙，主动接过接送的大旗。

有天，刘大爷有事，安排孩子的爹去接，回来后，外孙一脸沉痛地对他说：“妈，我一直以为从家里到学校很远，外公一般都开半个小时

以上，今天爸爸来接我，我才知道，原来十分钟就到了！”

刘大爷在一旁听到了，呵呵一笑，“外孙的安全第一嘛。”

隔上一段时间，刘大爷的车子就会送到修理厂去。不是擦挂了，就是自己没看清路，撞上护栏了。最开始一家人还担心不已，后来见怪不怪，习以为常了。因为前面说过了，他的车速很慢，所以也都是些小问题。

但还是不可避免地出现过几次紧急情况。刘大爷单位组织退休干部去外地参观，他把车子停在单位露天车库，就坐大巴车集体去机场了。人都在过安检了，接到一个电话，“刘老师，你好，我是××的保安，你的车停在露天车场，没有熄火，车窗也是开起的，现在雨下得很大，你赶紧过来吧。”刘大爷急忙给家里人打电话，等家里人赶去时，座位都被雨淋湿了。

还有一次，周末在仙女山度假。凌晨一点过，一家人睡得正香，急促的敲门声把屋里的人全闹醒了，以为出了什么大事。打开门，保安说：“你好，××××××××是你们的车吗？我刚巡逻时发现车门没关，车子没有熄火！”

大外孙心疼外公，揉着惺忪的双眼，主动拿车钥匙去帮外公关车门。第二天，出门游玩后回到小区，停好车，大小外孙一起提醒外公：“车门关好没？车子熄火没？”

刘大爷笑呵呵地直点头，连夸两个外孙孝顺。回到家，一拍脑袋，“糟了，我的手机放在车上没拿。”

两个外孙齐齐翻个白眼，不理他了。女儿和外孙一条心，也不理他。

最后，还是女婿帮忙走了一趟。

刘大爷一天开车到处跑，还是有个优点，他算得上是一个活地图了，哪里有近路，哪里不堵，哪里绕过堵点，哪个僻静的山旮旯、乡村院落有好吃的，他全部都知道。找不着路，问他，准没错。想吃好吃的，问他，包你满意。

不管家人怎么劝阻，刘大爷还是每天开着他的车，东奔西走。女儿说过他很多次，说快七十岁的人了，还是少在外奔波吧，在家养养花、喝喝茶，不是很好吗？刘大爷拍拍胸脯说道：“这就是锻炼。”“不怕，我身体好，该休息的时候我知道休息。”

好吧，退休后的老年生活多姿多彩，自由自在。有人跳坝坝舞，有人养花喂鸟，有人到处旅行。刘大爷也算是选择了自己喜欢的生活方式吧。开着车四处转转，带上老伴到附近古镇走一走，吃吃豆花饭，赶赶露天场，或者会会老战友，一天的日子就这么快快乐乐地过去了。

女儿看着刘大爷一天早出晚归，不落屋，本来担心他的身体，但看他整天高兴高的，既丰富了老年生活，又让头脑保持思考与清醒，避免了老年痴呆，所以女儿也不反对，只要他高兴就好。更何况，去农村时买个土鸡土鸭带回来给女儿补身体，高山的苞谷是女婿的最爱，界石的鸡血李外孙很喜欢。吃人嘴软，拿人手短，有这么好吃的东西，就不去说刘大爷了吧！

(作者系重庆市作协会员)

注定一次回归的飞行

□陈维宣

入春以来，荣昌举行了四次鸽赛。鸽赛以放鸽地点命名，五四青年节这天举行的成县鸽赛，就是从甘肃成县飞回荣昌本地。

赛鸽俱乐部有三个，沿滨河从老文化馆至警民桥分布，鸽赛这天热闹非常。荣昌赛鸽俱乐部公路边，停靠一辆集装箱汽车。车上有上千个赛鸽的抽屉。街边的张张茶桌坐满参赛的养鸽人。地上放着的空鸽笼，还散发着鸽子的温度，如满含期盼的眼睛。中间一张茶桌，收鸽、登记、核对、装鸽的管理人员(也是赛鸽的主人)全神贯注地忙碌着。周围密密地围着交鸽的参赛者。一位收鸽人员站在梯子上，把一只只鸽子放入集装箱的抽屉里。

收鸽从中午到天黑全部收齐。放鸽车司机和一名跟车员当晚由重庆荣昌区出发到成县共584空距。相当于600多公里路程。经7个多小时跋涉，第二天早上到达成县，开始放鸽。上万只鸽子飞出车厢，遮蔽了一片天空。啪啪扇动的翅膀，掀起阵阵冷风。如它们不同的命运。鸽影令人眼花缭乱。赛鸽们在半空盘旋几圈后朝着来的方向竞相飞回。展示一场蔚为壮观飞鸽场景。

这些奋勇当先的赛鸽，从出世注定有一次壮烈的回归飞行。“养兵千日，用兵一时”都不足以为道。相信听闻后，你一定有惊心动魄之感！它们的主人此次鸽赛先要准备好脚环，刚从蛋里孵出几天，就要把铁环戴在雏鸽脚上，一直喂养到鸽子参赛。如此次的成县赛鸽，婴儿时期就定向培养了。比练童子功的幼儿还要令人动容！这是“大赛鸽”。飞行了一次的鸽子，今后除了定向培养的赛鸽外，还可以随时参赛，称为“点鸽”。每次赛事都是赛鸽和点鸽同时进行，各记名次。

鸽们之所以奋力飞向家园的暖巢，是因为爱侣和儿女的期盼。一次次回归的征途十分艰难。山高路远，云遮雾罩。天晴落雨虽有天气预报可依，刮风打雷也存在很大变数。中途还有天敌鸽子挡道袭击。鸽子是天空的小霸王，属一种小个子鹰，最喜欢捕捉鸽子。就是笼里的鸽子有时也不可幸免，被它叼走，何况飞在外面的鸽子呢？撞上鸽子的鸽子，非死即伤。但赛鸽们都是不死必回归的勇士。抱定这种死士精神飞行，何惧征途艰险！每次鸽赛，许多鸽子失踪，不少折羽断骨。它们虽败犹荣。胜利者毕竟是少数。不仅靠实力，也要靠运气。所以对于成败，在养鸽人心里也无所谓了。他们看重得失，喜欢鸽子。鸽赛是国家积极提倡的群众体育运动。它不像“买马”等赌博活动，没有人为加注。凭回笼鸽脚环的先后确定名次。得奖鸽的奖励是由脚环款中产生。

人类喜欢鸽子，大概源于诺亚方舟传说。又由于鸽子性格温顺，小巧玲珑可爱。珠砂眼如天空深邃。羽毛色泽多彩。寄予了人们对和平期盼和梦想的憧憬。可以说鸽子是养鸽人真善美和无畏前行的缩影。出发时征鸽们挤在集装箱抽屉里，黑暗中紧紧相依，一段艰苦历程，无怨无悔。为报主人养育之恩和家人的期盼。不计征途艰险，但酬壮志凌云。

荣昌的养鸽人最早是退休人员，大龄居民，和少数农民爱好者。后来又加入了不少的年轻人。大都很有文化修养。即使没有什么文化修养的，一旦养上鸽子，潜移默化，长期熏陶，也会变得“文化”起来。养鸽人居住顶楼。因为楼顶的坝子适合放鸽棚和鸽子升空归巢。身居高处，头顶蓝天白云。长此以往，胸怀也会变得高远起来。拿他们的话说就是“站得高，看得远”。养鸽人视鸽比自己重要。就说几位退休干部吧。他们把退休金大部分交给老伴，剩余部分，几乎都用在养鸽上。买鸽粮和药物等。为养鸽子拿出了对工作兢兢业业的干劲和热情。不辞辛苦，给“鸽们”喂食，打扫卫生。治病防病。却感觉每天过得很快乐自在！他们十分庆幸退休后找到养鸽这事儿。让时间放射出夕阳的霞彩。一旦鸽子生病和有什么不测，他们会难过好久才得以恢复。前不久，有几人的鸽子被盗。比剜去心头肉还难受！多亏派出所民警利用监控，层层侦破，很快破了案，遗失的20多只赛鸽物归原主。

每次尘埃落定后，成功者主持饭局，让鸽友们分享胜利的喜悦。同时还写诗赞颂爱鸽的忠诚无畏和凌云之志。曾是区人大领导的龙银玖先生在一首《临江仙·赛鸽夺冠有感》中写道“细雨零星秋雾淡，逐云忘命翱翔，天敌袭扰运悲催。征程千里远，不死必回归。一将功成枯万骨，谁为壮士勒碑？与鸽相伴寿灵归，输赢何短暂，对酒胜夺魁。”与其说写鸽，不如说这就是养鸽人灵魂悲壮豪迈的真实写照。未得名次者，也没有失落感。更多是关心流浪和失踪的鸽子。愿它们被好心人遇见收养或突破迷雾回家。不要遭受任何不测！

(作者系重庆市诗词学会会员)

