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能懂的诗

从陈家湾到杨公桥
□李广彦

从陈家湾到杨公桥
也就是两站车程的距离
坐上地铁也就两分钟
母亲把子女揽进怀里
足足走了十三年
母亲习惯披星戴月
习惯日出而作日落而息
前半生扛不起犁头
也会把锄头磨得锃亮

从陈家湾到杨公桥
从蜗居的筒子楼
到敞亮的小区大厦
移动的岁月终于有了家
天平秤弥漫的果香
把日子浸泡得格外明亮
年轻的小芳苍老了
满脸皱纹积劳成疾
她依然起早摸黑
周而复始十年如一日

从陈家湾到杨公桥
浓缩了一代人的悲欢离合
如今哦！母亲
安详在山腰的某个角落
在远处眺望着自己的家
（作者系中国诗歌学会会员）

小满时节
□李光辉

在这个时节
我的心就像一粒麦子
不是小满的状态
而是不满的情绪

因为眼前的土地
因为村里的乡亲
似乎已经很久
没有种植过小麦了

我也很久没有
在五月的阳光下
看到风吹麦浪的画面
嗅到麦香飘溢的气息

小满时节
我期待那些麦穗
走进诗行
（（作者系重庆新诗协会会员作者系重庆新诗协会会员））

坐在办公室改作业，抬眼便见窗外两只燕子在廊檐
下穿梭、盘旋，它们在打理去年的旧巢。从我坐下来，燕
语声声不绝于耳，“叽咕叽咕”告诉我春色正好，不要辜负
了好时光。

陶渊明诗：“翩翩新来燕，双双入我庐。先巢固尚在，
相将还旧居。”燕子是最敏感的动物，物候冷暖，唯其先知；
燕子也是最念旧的动物，旧巢虽破，宁死不弃。所以年年
春天，燕子都会如期归来，寻找旧时的屋檐。

多年前，我还在沙鱼小学教书。沙鱼镇是个小镇，位
于川渝交界处。因学生少，中学被邻镇合并了，闲置的校
舍就划归我们小学。小学与中学之间，隔着一条窄窄的
溪沟，为方便通行，用预制板搭建了一座天桥。偌大的校
园空着，总是静悄悄的。

我把学生公寓二楼到三楼之间的楼梯间收拾出
来，作为寝室。课余时间，我就待在自己的房间，备
课、读书、听音乐，自得其乐，但眼睛却总是被窗外的
景致吸引。窗外是一方方水田，几个农民正弯腰插秧；
再外面，是蜿蜒曲折的友谊水库，一半属于重庆一半属
于四川，水面总是蓝汪汪的；水库对岸，是大片桑田，
桑树已长出新叶，嫩绿可爱。

一天，我正午睡，一阵“叽咕叽咕”的鸟鸣声从门外传
来，把我唤醒了。出门时，两只燕子从门框右侧的巢里飞出
来，从我头顶掠过。后来发现，这幢楼的每一层都有几个燕
巢，搭在走廊的角落处。燕子们每天飞进飞出，呢喃不止。
我一人住在这里，无人可语时，但对燕语，不亦乐乎！

此后，我常常站在阳台上，看一对对燕子衔着草根或羽
毛进进出出。它们一边劳动，一边你侬我侬地说着情话。
或蹲在廊道的铁丝上静静休憩，那是以前学生们的晾衣绳，

现在也算物尽其用了。于是，这幢空置的大楼，俨然
成了一座燕子的村落。

桃花开了，又谢了。李花开了，也谢
了。秧苗已插完，一行一行整整齐齐，

像写在大地上的诗。燕子每天都
会在稻田上空盘旋，或贴着

水面低飞，它们成了最忠

实的读者，一来二去，读懂了光阴荏苒的含义，也读懂了农
人的苦与乐。

一天早晨，几只嫩黄色的小嘴从巢里伸出来，我一下子
明白了：这个家庭有了一群雏儿！正看得出神，一只燕子从
头顶飞过，四张小嘴张得大大的，争着迎接妈妈的喂养。

这以后的大多数时间，我都看着小燕子们争食、吵
闹，看着它们一天天长大。直到一天中午，我上楼梯，被
眼前的景象惊呆了：燕子的窝掉在地上，泥土、羽毛、蛋壳
的碎屑洒得满地都是。“小燕子呢？”我蒙了。“一定是楼下
那群小调皮搞的鬼！”我怒不可遏，“是哪个把燕子窝捅
了！给我出来！”几个女孩从屋里钻出来，一脸惊愕。她
们一定是吓坏了：一向温文尔雅的李老师竟怒火冲天。

下午，四只小雏燕陆续被送了回来。几个孩子站在
面前，低着头。四只雏燕羽翼渐丰，但还不能飞，它们趴
在地板上“叽咕叽咕”地叫着。它们完好无损，它们只是
饿了。我找来一只大碗，铺上干草和布片，把小燕子放进
去。燕子爸爸和燕子妈妈想必目睹了整个过程，见孩子
回来，立刻飞过来“叽咕叽咕”地安抚了好一阵，四张小嘴
伸出碗口，争抢着父母送来的食物。

一周后，我发现那只当巢的碗空了，心里一惊，但随
即听到燕子的叫声。转身一看，在三楼阳台的铁丝上，蹲
着几只小雏燕，原来是它们会飞了！我缓步走上楼梯，逐
渐靠近……它们张开翅膀，扑棱扑棱飞了出去，消失在无
垠的蓝天里，只留下那根细细的铁丝，在空中轻轻摇晃。

就在那一年，我离开了沙鱼小学。每年春天，我都会
想起那些燕子，它们一定还会年年飞回来，回到它们的燕
子村，修补旧巢，生儿育女。

（作者单位：重庆合川杨柳街小学）

“此事人人意见各殊，嗜好不同。”近日，在《曾国藩家书》中读到此
句，大为欣喜，如遇知音。

这是1843年曾国藩写给胞弟温甫（曾国华，1858年战死
在安徽三河镇）信中的话，他在教六弟如何读书。这段话
的前后文是这样的：“学诗从《中州集》入亦好。然吾
意读总集，不如读专集。此事人人意见各殊，嗜好不
同。吾之嗜好，于五古则喜读《文选》，于七古则喜读昌
黎集，于五律则喜读杜集，七律亦最喜杜诗……”

刚刚过去的读书月，许多机构（出版社、书店、作家
协会等）都在发布推荐书目，一些作家学者都在撰写文章
推荐书目，在即将到来的毕业季里，也会有一些大学校长发
布他们认为的此生必读书目。

搞这样一些活动，无疑是好的。不过，作为读书人，我总
是当热闹看看。

在我看来，推荐书目的人，不可能穷尽世间所有的书然后再
辨别出优劣，只是因为机缘巧合，他读到了影响一生的书。比如，让
我爱上读书的《铁道游击队》，人人都喜欢吗？我曾反复读过五遍的从维
熙中短篇小说集《燃烧的记忆》，现在读来依然兴味盎然，然而它到底有多
好呢？它在当代文学史上并没有地位，就是从维熙本人也并不看重它。
但对于我来说，它就是好书，一本让我读不厌的好书。

无独有偶，我的大学当代文学老师杨彬，在马识途110岁生日那天发
表了一篇文章《<清江壮歌>的革命文学魅力》。文章认为，当代文学史低
估了马识途《清江壮歌》的文学价值，杨老师认为《清江壮歌》应该纳入“三
红一创、青山保林”（《红旗谱》《红岩》《红日》《创业史》《青春之歌》《山乡巨
变》《保卫延安》）红色经典长篇小说之列。在小学三年级的时
候，读到马识途这部描写革命先烈在恩施战斗的故事，杨
老师从此爱上了文学。这本书影响了她的一生，高中
读文科，大学读中文系，并以当代文学研究作为职
业。在杨老师眼里，可能没有哪一部小说像《清江壮
歌》这样有魅力。

多年前，曾看到过张守仁（曾参与《十月》创刊的
一位作家）一篇回忆读书的文章，在当时那个年代，张
守仁只有一本《牛虻》可看，这本书陪伴了他十多年，都
被他翻烂了。从维熙曾经也翻烂了杰克·伦敦的《野性
的呼唤》，从维熙曾两度仿写杰克·伦敦的这本《野性的呼
唤》，写了《伞》和《猫碑》。

张守仁眼里的《牛虻》、从维熙眼里的《野性的呼唤》、杨
彬眼里的《清江壮歌》，就如我眼里的《铁道游击队》《燃烧的记
忆》，亦如曾国藩眼里的五古之《文选》、七古之昌黎集、五律七律
之杜诗。“此事人人意见各殊，嗜好不同”而已。

听到或看到这样的推荐，我的意见是，不妨找来看看。不喜
欢也不要有太大的心理负担继而怀疑自己，他喜欢，只是因为机
缘巧合碰到了而已；我不喜欢，是我们的嗜好不同而已。

（作者系重庆市石柱文艺评论家协会副主席）

浒溪，烟雨般的画卷
□李德良

浒溪烟雨，如诗如画，美得让人心旷神怡。
五月是浒溪公园一年中最佳观赏期。可是，天不

作美，下起了蒙蒙细雨，我撑起雨伞，在友人陪同下游
览了浒溪烟雨。

浒溪公园位于江津滨江新城长江北岸，北邻滨州
路、南临几江长江大桥，是一块天然的低洼谷地，以“浒
溪烟雨”为主题，借烟雨之势，还浒溪之景。

陪游的小李介绍：公园的设计理念来源于500年
前，明代资政大夫、工部尚书、太子太师江渊，他告老还
乡回到江津后，所作“后八景”诗词《浒溪烟雨》中“人家
比屋临溪渚，翠树层层霭烟雨……”设计者寻得灵感，
以“烟雨浒溪”为主题，借烟雨之势，还浒溪美景。

细雨霏霏中的公园，绿树显得格外婆娑，别有一番
情趣。拂面而来的微风中夹带着淡淡的清香，让人陶
醉。熙熙攘攘的游人，撑着红红绿绿的雨伞，犹如星星

点点般移动在弯弯曲曲的小道上，有着曲径通幽之
美，这一难得的自然景色，宛如一幅美丽的画卷。

公园内，设有湿地游览区、养生体验区、
溪谷探险区、儿童活动区、坡林屏障区，游人
如织。烟雨飞环，是公园核心处的环形栈
桥，围绕曲水湖的湖心，将水滴乐园、烟雨
剧场、烟波小筑、水厂记忆、阳光草坡等景
点以空间串联。烟雨飞环，以纯白的栏
杆与橘色的色彩，桥面、湖面呈现出动与

静之美，营造出烟波浩渺的水面，带来独特
的漂浮体验感，成为绝佳景点。

我们一行人来到烟雨剧场，它位于公园视
线焦点处，包含了曲水湖中的音乐喷泉和观演舞

台，为游人提供了观赏表演舞台。
公园精心设计“烟雨”喷雾装置，整个公园“烟雾缭

绕”；节点处的休息廊架采用“烟雨长廊”形式；雨水箅
子印刻“细雨涟漪”纹理，模拟烟雨落下的场
景……好似仙境一般。

（作者系重庆市江津区诗书画院院长）
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写给父亲
□马林

母亲节那天
我没给母亲礼物
或者写信
我怕一提起这个词
你就伤心
我叫一声妈妈
就有人答应
她从来都懂得爱惜自身

得了健忘症的老父亲
也忘了每晚看天气预报的习惯
却对奶奶生前脚趾上的冻疮
记忆犹新
（作者单位：重庆开州九鼎饲

料公司）


