



老街守護人

□李曉



凡塵曉遇

专栏

萬州，五橋百年老街古樸滄桑，寧靜祥和，民風淳樸。清晨與黃昏，社區老巷子里，有一個中年男子穿行的身影，他上居民家噓寒問暖，擺談擺談需要幫助的事兒，某個居民家的下水道不通了，某個居民家的孩子需要上學轉學，某個

居民家的夫妻鬧小別扭了，某個居民腿腳不方便上醫院看病，某個居民家擔心電表轉快了……這些居民家尋常的冷暖家事，都需要他上門調解、聯系、幫助、征詢意見，一件一件事情都要有回音，一件一件事情都要趕快落實。“小巷總管”，他伴隨居民們這個親切的稱呼已有了整整20年時光。小巷里浸潤着歲月包漿的一磚一瓦，他掌紋一樣熟悉，社區3700多戶家庭，在他心里有一本明明白白的賬。

老熊起初是從事篆刻生意的，收入頗豐，他被居民們推選為社區幹部後毅然放棄家里紅火的生意，從社區專干做起，他擔任社區支部書記已有17年時間。17年來，在他辦公室有32本沉甸甸的民情日記本，那里面裝着一個社區的真實家底。在老熊的一本民情日志上寫有這樣一段話：“今天幫樊大哥家疏通了廚房里堵塞的下水道，樊大哥給我端來一杯熱水喝，心里那個甜啊……”像這樣為居民家幫上力所能及的事，老熊打心眼兒里踏實充實。

“社區是個大家庭，我們都是一家人！”這是老熊提出來的社區治理理念，現在已深深植根於親親老街一家親的居民們心中。

橫跨老街河流上有一座百年石拱橋，這座滄桑老橋是老街人心里的老祖宗。3年前夏天的滔滔洪水翻過了橋帽，洪水過後，橋身穩如磐石，老熊與老街居民們對它鞠躬致敬，橋啊，你又挺過了一劫。平時橋下，河水清澈流淌，老熊在一篇民情日志里這樣說：“社區工作必須公開透明，把好事實事辦到居民們心坎兒里去，像河水一樣干干淨淨流淌。”

社區工作針頭線腦縫縫補補，家長里短千頭萬緒。惠民政策公開、財務公開、居務公開，老熊在老街斑駁的老牆上辟出公開欄，社區的財務、政務、惠民政策、低保等情況，每個月在“明白牆”上如期公開。老街的陽光，溫暖敞亮了社區居民們的心。比如居民享受低保，嚴格按照審批程序給予公布公開，以前那些發牢騷的、心里不滿的居民，這下終於服氣了。居民們說，我們要的就是這樣的社區，一家人，一家親，家風正。

有一件令老街居民們苦不堪言的事，那就是社區一些家庭常常辦無事酒，一年下來人情費沉重不堪。

打鐵還需自身硬。老熊再次立下規矩：社區幹部帶頭，不辦無事酒！老熊有一顆剛柔相濟的心。對居民家必要辦的紅白之事，老熊悄悄去隨上一份禮，不吃饭就走了。在社區工作20年來，老熊家只辦了一件事，自己岳母去世，但他只辦了親戚來參

加的几桌簡宴，社區的幹部、居民，一個也沒通知。有居民感到心里過意不去，去找老熊“論理”：“你這個，不公平嘛！”老熊笑笑說，我們社區幹部把居民們的事扎扎实實辦好了，就行。

老熊對社區黨員們家人一樣親。社區黨員的入黨紀念日，在社區黨員們心中被視為生命的第二個生日，老熊在心里記得清清楚楚。多年來，老熊在社區黨員們“第二生日”時，都要送上一份特別的“生日禮物”。這個舉動，令社區黨員們感動不已，他們的心，匯流、歸攏到社區黨組織這個大家庭。

社區年過七旬的老黨員馮大叔，在社區黨組織的溫暖下，他利用自己的竹編手藝，實施自己個人的“三百工程”：編織100個筲箕、100把竹刷、100根拐杖，一一送到需要的居民家中。馮大叔，這個普通的黨員，用2年時間實現了他的最美心愿。還有一個年過九旬的老黨員，病重期間向老熊交代了後事。

在老街近年來的3次特大洪水襲擊中，黨員幹部、志願者們在滾滾洪水中挺立起抗洪救災的中流砥柱，3次洪水襲擊，實現了社區無一人傷亡的奇蹟。社區72歲的老黨員向大哥，在去年夏天凌晨的洪水中，成為洪流中的吹哨人，他手持一根木棒，在凌晨4時的滂沱暴雨中奔走，搗打着老街還來不及撤退的居民家房門，讓睡夢中的居民全部安全撤離。向大哥這樣說，社區都是一家人，不能讓家里一個人出事。

老街的3次特大洪水，在抗洪救災中，老熊忘我投入與生命賽跑的難忘戰鬥，轉移、安置、安撫居民，清淤清掃，他不分晝夜。在去年夏天的那場洪災中，老熊累倒在老街上，他自己那輛心愛的私家車，沒時間去老街開走，浸泡在洪水中被報廢。

親親社區一家人。這些年來的端午、中秋、元宵等傳統節日，老熊組織老街的街坊鄰居們開展包粽子、包湯圓、打月餅、猜燈謎、老街坝坝電影等豐富多彩的聯歡聯誼活動，家家歡喜，家家祥和。租住在老街的那些外來戶，老熊親自把粽子、湯圓、紅糖送到他們家里。一個生活不能自理的殘疾人，老熊在床前給他喂湯圓，那人感動得哭了。社區有個攝影愛好者，老熊東奔西走，為他策劃舉辦了兩次個人攝影展。社區家庭的孩子們，老熊牽頭聯系當地大學生志願者們每個周末長期開展周末課堂學習，讓孩子們快樂健康成長。

在老街還保留的鐵匠鋪子里，爐火發出轰鸣聲，爐膛里火苗蹿動，鐵器在爐火中燒得通紅。一個壯實如鐵墩的中年漢子把鍛打的鐵刀從火中熟練夾起，放到鐵墩上，大錘不斷落下，發出叮叮當當的響聲。這個鐵匠，老街上叫他順娃，他在老街上家喻戶曉。老熊時常到鐵匠鋪子里去看看順娃，或者幫居民家打一把菜刀送過去，也算是他對這門老手藝的默默支持。

去年秋天，老街河流實施安全防護工程，分洪隧洞開挖，由於晝夜爆破施工引起居民不滿，老熊走街串巷做居民們的思想工作，居民們很快理解：“這都是為我們老街做大好事啊，我們理解，忍一忍就行了。”

而今的老街，不斷蝶變新生：橋下空間改造成居民們的休閑樂園，老舊房屋披新裝，漫步青石路面的小巷，乡愁裊裊……老熊，這個百年老街的守護人，也是居民們心中的主心骨、領路人。

(作者系重慶市萬州區五橋街道幹部)

成功“入坑”

□朱一平

0元教唱歌，一元學書法，免費國學課……只要一上網，小視頻如五彩花瓣紛紛襲來。看到順眼的，一指禪點進去，如同一滴水融入汪洋大海，沒有了自我，隨波逐流，听听看看，唱唱寫寫。剛到要緊處，戛然而止，猶如驚堂木拍响！欲听下回分解，銀子奉上。有人憤然離去，有人激情舍財。

這不，老閨蜜深夜微信：我們可能上當入坑了！這可是網絡語言，老兩口一向對此不屑。幾個月不聯系，變化真大。我交錢進了声乐班，老公去了书法班。好几千！老閨蜜從來天真，激情消費，理解；她老公可是只鐵公鸡呀！只能说網絡之蛊迷惑性超強。老兩口自以為在网上已經蹭了無數免費的声乐和书法課，等於到菜市場買菜，先巡視一番，再定向下單，几乎没有失手過。他們覺得讓水平上階梯的“葵花寶典”，就在金錢之門後面。本來錢是可以退的，但内心还是想听听，糾結來糾結去，下不了决心。于是微信我，我頓感責任重大！思忖後說，不是說可以听几节课，覺得不好也可以退其餘的嗎？到時再退，損失也不大，教訓總是要付錢的不是。

問其老公书法課上了嗎？上了！閨蜜又是一陣滔滔不絕。原來，老公更誇張。她老公是個自視很高的人，總是看得到別人的缺點，對古人的书法也是选择性喜。老公入坑的理由是：我看不到自己的不足，需要老師指出。他之前試听过，說主讲不是寫得太好，但讲解很到位；助教寫得還不錯，也耐心，交上去的作業，逐字分解指導。於是安心求學。為臨摹晉唐古帖，置辦小條桌，多次上網購買字帖毛筆紙張，准時上課。課後，根據老師布置的作業，端坐認真，一次寫很多張，將瑕疵最少的交上去，然後志忑等候老師的評價讲解。

我感覺閨蜜老兩口重新當上了學生，沒有了空閑。一周上三個半天，加上復習並完成作業，是忙。其實，網課是自由的，不點卯，還可以回放。老師除了在微信中督促你鼓勵你，也不會指責你，全靠自覺。也許是交了重金，不好好學划不來；也許是學習給老兩口帶來了寄托，所以樂此不疲。

(作者單位：重慶日報報業集團)



黃花風鈴木(外一首)

□鄭勁松

此刻，我不相信風沒有顏色
不相信誰能掐斷歲月的回聲
不相信閃光的金子會被沙塵埋沒
不相信守望的熱淚會在風中結冰

這一擊而中的醍醐灌頂
像先知的經卷，打開智慧的台本
這冷淡的綠色里，升起金黃的尊嚴

這是初夏最值錢的比喻
一切站立的靈魂都有着自由的高貴
看似虛假的真實無需任何矯飾
我相信青山綠水間這一束一束的火焰
已經抵達最初的真理

如果化身為鳥，我相信
棲息在這棵樹上，可以瞬間富甲天下
可以買斷所有的清風明月與天光雲影
從此，世界沒有黑暗與混沌

我看到一大片一大片的黃金
在燃燒，融化，在凝結，重生
一輪純度最高的太陽
從晶瑩剔透的淚珠里升起

有人在風中演奏，鴿子從夢里飛出
口銜一圈圈波紋，江水開始倒流
水分子在落葉里起舞
發出叮叮當當响彻人生的美妙鈴聲

青苔

低些，再低些
隱入塵埃，或者讓塵埃隱入
光不用充足，有一丝即可
偶爾低頭嘆息的、滴淚的
目光，包括林間漏下的月光
就足夠使她溫暖

暗夜的黑，在空氣里砌牆
黑也是光芒的一種
一種貼地而行的精神——
她叫苔

在夾縫中生存，在大樹的根部安居
在石梯邊緣，在人迹罕至的密林
在懸崖峭壁，在紛紛的落葉里
長出春天——她叫苔

總有一種力量突破地面
給大地一節綢緞，一件薄薄的衣衫
一片會呼吸的綠色的皮膚
為一切冰冷、堅硬、陌生
鋪一段柔軟的語言，她叫苔

只有遺落的愛，能做她的種子
只有螞蟻知道，這是它們的草原、碧海
它們自由的故鄉。爬行或洩瀉，
一個季節就是一生，她叫苔
(作者單位：西南大學博物館)

