



“云”养父母

□徐成文

手机那端的视频里，母亲欲言又止的表情让我额头紧锁。难道又因为父亲喝了二两白酒打胡乱说老两口发生口角？在我强大的“攻心”下，母亲终于转阴为晴，把心里的想法倾泻出来——隔壁李大娘家的女儿在网上买了一个电动洗脚盆，她也想……

我反省一下，自己拿着“忙”这张挡箭牌，好久没有回老家与父母聊家长里短了。很多时候，我与父母的交流仅依赖于网络。村里小卖部可以存放快递的消息，飘飞到每一个人心里。我快速地点触购物网站，在一番对比后，将一台电动洗脚盆邮寄回老家。

我也时髦着“云”养父母，时不时给父母在网络平台上为他们购买一些衣帽鞋袜以及各种养生保健食品。

每当有快递短信发至父亲的手机上，父亲便移动着他的步履，朝着心中的圣地——村里小卖部迈进。不管快递物件大小，父亲总要背上家里那个楠竹编织的背篓，摇晃在乡村的水泥道上。“徐会计，又来拿快递啊？”这不是明知故问吗，但父亲百听不厌。

背着快递的父亲，放缓了回家的步伐。路上遇见熟人，他总是友好地递上一支香烟，还主动为其点燃，而后聊聊在外打工的孩子的近况。

父亲逢人便说，自己和老伴的吃喝拉撒，全是两个在城里工作的儿子通过快递寄回。要是对方不急于赶路，父亲还会打开包裹，如果里面是能吃的东西，他会塞给熟人一把，

与其分享。不善言辞的父亲，在这时是个演说家，一路回家一路招呼不断。

回到家的父亲，一定会在就餐时端上一杯小酒。不喝酒的母亲，会打开包裹，将物品小心翼翼地取出。如果是新鲜玩意，她则拨通我的视频，向我请教如何使用。

时间如淙淙细流，在父亲取快递母亲拆包裹中悠悠地流淌，悄无声息。

中年人的宿命是明明想停下脚步，却为了老小不得不快马加鞭。为图省事，我往往会按照季节给父母网购东西，比如寒风来敲门，我会给父母网购羽绒服、毛衣、棉裤、帽子、袜子，以及止咳化痰的一些养生保健品。下单的快递，跨越山水，从四面八方朝老家的方向飞奔而去，有时父亲会背着一大背篓快递回家。

那天晚上与母亲视频聊天。视频的远端，父亲坐在昏暗的白炽灯下，香烟缭绕里，不言不语。母亲说，你爸爸争强好胜一辈子，他见张叔叔家天天能收到快递，心里痒痒的……

哦，如今的父亲，他的快乐不再是餐桌上的一杯小酒及烟雾缭绕的一支香烟，而是取快递时的那份荣耀与喜悦。没有快递可取，他总是阴云密布。

与远方的哥哥聊起此事。我们共同出招——他负责给父母网购常用药品、保健食品，我负责网购日常用品；他每月逢五号下单，我逢十号下单。每月父母就能收到六次快递。有时我们实在想不出给父母网购什么，便下单一些无关痛痒的物品，一把面条、一支牙刷、一块香皂、一张毛巾……这些物品，村里的小卖部一伸手就能买到。

父亲不再专心于他看了至少八遍的电视剧《水浒传》，也不带着相随他十多年的那条黄狗去隔壁的大院子谈天论地，他有重要的工作要做——隔三岔五地背着背篓，去村里小卖部取快递包裹。

(作者系重庆市作协会员)



心静自然凉

□莫测

人们都知道，心静自然凉这个道理。怎样才能做到心静呢？其实并不难，只要静看、静听、静思、静写、静坐就行了。

静看，就是潜下心来看书，即把书看透看懂看进心里去。譬如一本小说，你起码要搞清楚小说中所描写的人物与人物之间的关系，以及每个故事的来龙去脉和它所要表达的意思。并让自己身临其境，完全融入故事情节之中。如果到了如此境界，你哪里还会感觉到热啊，你感觉到的一定是书趣、书味、书香、书美。

静听，就是静静地聆听歌曲，欣赏音乐。当你听到《牧羊曲》的时候，不仅可以听到那清脆小溪水一般的声音，还可以享受到山间的静谧和恬然。而《草原恋》《游牧时光》等，会让你眼前出现湛蓝的天空，辽阔的草原和羊群安静吃草的画图。这些画面带给你的一定是内心的平静和清爽。当你沉醉于舒缓曼妙的《小夜曲》之中的时候，你大脑中就会浮现出海上的明月、天空的星星，以及蜷曲于墙角下微微打鼾的小猫。幽静、雅静、娴静等美妙的辞藻就如凉风一样在你身边萦绕、吹拂。

静思，就是静静地思考问题。姜太公钓鱼，他是在真心钓鱼吗？不是，是在那儿专心致志地思考。贾岛写诗的时候，每一个字、每一个词、直至每一句诗，他都要深思熟虑，反复斟酌，以至到了忘我的程度。一个秋天，他路过长安大街时，见万木凋零之中有残叶蝴蝶般飘飞着。顿时，贾岛诗兴大发，“落叶满长安”便像秋叶一样飘进了他的脑海。“有了下联，还应该上有上联啊”。贾岛全神贯注，如醉如痴地想着，竟然一头闯进了京兆尹刘栖楚的仪仗队也不知道。专注于思考之人，心中只有思考二字。当然，热也就不存在了。

静写，就是静下心来写作。路遥一人躲进僻静的深山，一心一意致力于写作，甚至连病痛生死都置之度外，于是便有了茅盾文学奖作品《平凡的世界》的横空出世。可以说，从古至今，没有一部文学著作不是静下心来创作的结果。这种静，既是环境的清静、幽静，更是内心的冷静、平静。即使思绪处于波澜壮阔、万马奔腾之中，也能用静的力量使其收放自如。只要静下心来，认真地写写日记，练练书法，也可以忘却暑热，消解浮躁，达到修炼内功、涵养心性、增强毅力、健康长寿之目的。

静坐，就是像僧人坐禅那样一动不动地静心盘坐，让烦躁不安的心慢慢静下来。通过静坐，可以澄心净虑，放松身体，减少妄念，开阔胸襟。说“一年有四季”，可以接受；说“一年只有三季”，也不辩解，也可以接受。有了这种“容天容地，能容天下难容之事”的格局和气量，工作、生活中就没有过不去的火焰山。白居易在《苦热题恒寂禅师房》一诗中说：“人人避暑走如狂，独有禅师不出房。可是禅房无热到，但能心静即身凉。”此诗还道出了静坐的另一个重要功能，那就是“心静”可以换来“身凉”。这种“凉”，是内心之“凉”，它除了凉快、凉爽之外，还包括舒缓、恬静、愉悦等等。

(作者单位：重庆两江新区公安分局)

猫咪花花

□冉启蕾

在涪陵三机关住宅小区，没有人不认识花花。花花原本没有名字，三年前不知谁带头叫它“花花”，后来便一传十、十传百地传开了。

花花是一只流浪猫，自三年前来到小区后，便再也没有离开。

人们之所以叫它花花，可能源自它全身的白、黑、黄三种颜色，花得很好看，花得很艺术。不知为何，这么漂亮的花花，竟沦落到流浪的境地，过着居无定所、食不果腹的日子。不过，或许是它天生拥有的贵族血统，即使成了一只流浪猫，也丝毫遮掩不住它的优雅气质。它不像别的流浪猫那般脏，从来都是干干净净，就连白色的四肢和腹部也都一片雪白。小区秦大姐曾惊叹说：“我家的猫咪每周要洗一两次澡，都还没有花花那么干净，不晓得是哪个回事。”

花花虽过着饱一顿、饿一顿的流浪生活，但生命力极强。寒冷冬季，它在大树下或灌木丛中过夜也没被冻死，常年吃垃圾箱里的腐臭食物也没患上疾病，就连几次误食被毒死的老鼠，也都能化险为夷，安然无恙。

小区内有不少爱猫人士，都很喜欢花花，经常带食物给花花吃，有的还会给它买猫粮。就连那些顽皮的小男孩，也不轻易吓唬追逐它。以至于花花从不怕人，有时还主动靠近小区居民撒娇，因为它知道大家不会伤害它。

我见花花可怜，曾动过恻隐之心，想收留它。可妻子反对，说家里即将有小孙孙诞生，养宠物不卫生，于是只得打消这个念头。我家住底楼，院坝有口大石缸，养了十几条小鱼。不久，我发现缸里的鱼越来越少，刚开始以为是鱼儿死了，但从未见死鱼浮上水面。直到一天晚上，我突然发现花花悄然无声地跳上石缸边沿，不动声色地蹲下，静静盯着水面。刹那间，花花伸手抓了一条鱼起来，然后衔在嘴里迅速消失在夜色中。我才恍然大悟，原来鱼儿是被花花偷吃的。一个月以后，石缸里的鱼儿全都没了，我虽有些恼怒，但

想到花花讨生活也不容易，也就释然了。

去年发生的一件关于花花的事，令我难以忘怀。春天是猫咪繁殖的季节，到了发情期的花花整夜在小区游荡，并且发出怪怪的呼叫声，招来一群公猫跟在屁股后面转悠。不久，花花的肚子一天天大了起来，但它却找不到产崽的窝，只得来到小区一处相对僻静的低矮灌木丛准备产崽。几天后，花花产下四只绒球似的小猫崽。爱猫人士知道后，将一些食物放在不远处，可护崽心切的花花不让人靠近。

当时的雨水特别多，花花试图叼着幼崽找躲雨的地方，但终究未能找到，只有和冷得发抖的幼崽依偎在一起。一天晚上，花花外出觅食，突然电闪雷鸣暴雨倾盆，山上的洪水从堡坎上倾泻而下。

第二天一早，我去查看。花花曾经的窝已不见踪影，不远处的水洼里躺着四只小猫崽的尸体，而花花守在孩子们旁边不停地悲鸣。那叫声与平时完全不同，听起来悲痛、伤心、凄凉，让人揪心。一连几天，花花几乎不吃不喝，没日没夜地守在水洼处，那悲鸣声越来越嘶哑，也越来越微弱。

夜风再起，半轮月亮挂在天穹，小区笼罩在一片静谧的夜色中。这时，从茂密幽深的树间，轻轻传来花花那微弱而悲伤的呼叫声。我在心里不停地为它祈祷：“请保佑花花，保佑可怜的花花……”

(作者单位：重庆市涪陵区委党史研究室)



能懂的诗

风的绽放

□陈思

更多的时候，我们需要缄默而不是诉说
甚至不是歌唱与倾听
一滴春雨，落进花蕊
里面是大海上的鸥声或电闪雷鸣
绿色的焰火，在春天开放
五月的波涛，泛起漫天月色
这静夜你会等待那远方的山岗上的世界
有高山流水，有沧海横流
这人世的寂静
需要有一颗沉着的心
观花观山观雨
让疲惫的人，厌倦的人，忙累的人
重新在天空下找到前行的勇气
就像你和我，素未谋面
却能在一个词里，相拥而泣
一切都是生死离别的不同命运

(作者系四川省成都市作协会员)



晒玉米

□牟伦祥

趁阳光刚烈
父亲铺开一地金黄
让每粒玉米
抽干身体里的水分
铲除霉变思想

父亲说
只有彻底晒干的玉米
才能喂养铮铮铁骨
黄金般的日子

从小到大
父亲一辈子把我
当玉米
不停翻晒
(作者系重庆市万州区作协会员)