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今年春节前侄女来电，她正月初六出
嫁，请我这个“老辈子”参加婚礼。我欣然答
应，并习惯性询问婚礼地点。侄女十几年前
从家乡云阳县的大山深处来重庆打工，脑瓜
灵活手脚勤快，在一家著名酒楼由普通服务
员升为大堂经理；其夫君同样来自农村，现
为重庆某餐饮连锁企业的高管。两人房子
车子一应俱全，我早视他们为城里人，猜很
有可能选择主城某个知名酒楼举办西式婚
礼，认为这显得高大上，也契合他俩目前的
地位与身份。

然而侄女告诉我，他俩决定在云阳乡下
的老家举办婚礼，而且像过去许多人家的婚
事那样，在自己的家里置办酒席。我有些喜
出望外：云阳是我户口簿上的祖籍地，父亲生
前与我聊过家乡食俗，栽秧挞谷、逢年过节都
要举办传统的“坝坝宴”，全家老少欢聚一堂，
吃平日难得一见的“三蒸九扣”家常菜。我窃
喜，自己这回可以回乡开眼界、享口福了。

婚礼当日天遂人愿，阳光明媚，和风细
软，鸟鸣啁啾。侄女家坐落在一口百年大堰
塘后面的半山腰，屋后竹林如同屏障，门前
田野生机盎然。新人婚纱彩照的海报架立
在晒坝边的菜地里，远远望去，绿油油的莴
笋亲吻着新娘的曳地红裙。晒坝很大，半空
撑起了彩棚，棚下人头攒动，十张大圆桌座
无虚席。本乡习俗，谁家婚寿，全村乡亲都
要前往贺喜，今天的婚宴将摆上三个轮次的

“流水席”。现场播放着喜气的音乐，两位新
人在路口为来宾敬上香烟、糖果，衣着时尚
的年轻人很多，他们是侄女从小一起长大的
伙伴，平时天各一方在外地打工，春节前悉
数回到魂牵梦萦的老家过年，欢声笑语使得
平时冷寂的小山村充满了喜气。

婚宴由本地小有名气的乡厨班子操办，
不仅大车拉来锅碗瓢盆桌子板凳，甚至还在
晒坝一角架起投影屏供来宾们放开喉咙嗨
歌。临时搭建的厨房一派繁忙：两座红砖垒
成的大灶炉火熊熊，灶上十几格蒸笼两米多
高，袅袅热雾爬上屋顶，使后面的竹林一片
朦胧。几张大案板上摆满了各式冷碟凉菜，
菜案上覆盖了保鲜膜，看来这些乡厨对城里
餐馆酒楼的做法并不陌生。

说实话，当得知侄女婚宴在老家按照传
统习俗举办，我内心很是期待。几十年来身
居水泥森林的都市，参加了太多的城市喜
宴，视觉与舌尖早已审美疲劳，渴望能获得
一次全新的感受。我还有另外的目的——
想看看眼下乡民生活的真实状况。我以为，
在“民以食为天”的中国，若要体验新农村的
滋味，最好就是去乡下的餐桌坐坐，桌上的
饭菜是任何人都看得懂的语言。

11：30婚礼结束，司仪高声长调发出指
令：“开席！”厨房立时高速运转：冷菜上齐
后，一个头儿模样的厨师踩着长条板凳站上
大灶前的方桌，揭开齐头高的蒸笼盖，乳色
香雾冲天而起，惊飞了房顶的麻雀；厨
头蘸蘸凉水冷却双手，快如闪电

般从笼中端出一盆盆、一钵钵滚烫的菜肴；
那边炒锅前，另一位乡厨运铲如飞，唰唰声
响中，两大盆荤菜出锅上了前台；有妇女专
司分菜，顷刻间一一入盘；腰缠彩色布带的
两个传菜人手托长条木盘，弓腰快步到达首
桌，轻喝一声“端”，桌上一人端走本桌那份
菜，长木盘又呼啸而去，挨桌一一送上，整场
婚宴22道煎炸蒸煮、荤素冷热，行云流水一
气呵成，耗时不过半小时！

流水席间休息，瞥见那个厨头蹲在菜地
边抽烟，我见缝插针近前攀谈，问今年春节
生意可好？他悠然吐出一串烟圈：“婚宴、寿
宴、满月宴，甚至还有返乡过年的打工族聚
会宴，从初一到十五全部排满，今天这等档
次的喜宴后面还有3场。”前些年农家办宴
大多是全家动手下厨，现在习惯邀请乡厨班
子全程打理，他们根据不同宴席标准按桌提
取加工费。他还加重语气强调，“别小看农
村‘坝坝宴’，我们所有菜品都是现场烹盛煮
熟，没有城里那些工厂生产的预制菜。”

时代进步，城乡互通，老家的“坝坝宴”
也有了城乡结合的不同版本。开席之前我
向新娘子讨来婚宴菜单，发现既保留了几十
上百年历史的盐菜扣肉、粉蒸羊肉、红烧蹄
髈、三鲜杂烩，又融合了诸多时尚元素，城市
酒楼常见的千层脆耳、糯米排骨、白灼菜心
等也闪亮登场。觥筹交错间，我留意到客人
筷子的走向，上了年纪待在乡村的老年人，
筷子频频伸向城里酒楼司空见惯的菜品，而
回乡过年的打工族，则偏好传统的家常菜。
同桌一个漂染了黄发的妹儿满嘴流油感叹
还是家乡饭菜安逸，说“在福建打工，好多次
梦见老家妈妈做的糯米肉圆子，醒来发现枕
巾都湿了一片”。我望着这个背井离乡为未
来打拼的妹儿感同身受：天下最能治愈乡愁
的，莫过于家乡的饭菜啊！

“坝坝宴”的现场很接地气，头上不时有
鸟儿掠过，桌下脚边猫狗溜达，远方则传来
羊儿的咩咩声。在如此环境下吃饭，让我欢
悦的不仅是家乡菜，还有传统礼仪背后的乡
民情。酒杯尚未饮尽，脑后兀地降临酒壶，
不由分说灌个满杯；勉为其难咽下半碗米
饭，一只饭勺斜刺袭来又给饭碗扣个“帽儿
头”，热情得让人防不胜防叫苦不迭。最后
上汤，荤素各一，让我惊讶最抢手的竟然是
五谷杂粮汤。记得十几年前回老家，曾在街
上最好的餐馆酬谢亲友，席终人散后发现荤
菜盘砵见底，而素菜基本未动，便感叹乡人
生活的不易。弹指间时空流转，家乡的变化
已经肉眼可见，山村紧追城市发展脚步，崇
尚起了饮食的绿色、营养和健康。

一顿“坝坝宴”，品尝了新农村的美好滋
味，让人发自内心感慨：我们真是赶上了好
时代！

（作者系重庆美食文化研究会研究员）

坝坝宴的味道 □吴洛加

那年，初春，我同安师兄突发奇想，要搭车到梁平，专门去买柚
子。这事被夏师兄知道了，说这个季节不出柚子，要国庆左右才出。
我们一听还要等几个月，就说管它呢，有就买，买不着就当去耍。夏师
兄一听也要去，并说他的家就在梁平，离县城很近，顺便到他家去耍。

于是三人结伴，去了，车出了长寿，基本上都是平缓的公路，公路
边全是冬水田，田里没被水淹着的泥土，全是红花草，嫩绿的茎叶上，
盛开着星星点点的花朵。听车队家在农村的师傅说起过，冬水田种
植红花草，是农业学大寨的重要内容之一。犁田时，把它翻在泥土
下，腐烂后，作水稻的肥料。

车到梁平，已是下午3点左右，夏师兄的家，果然离县城很近，穿
过一片红花草覆盖的水田，竹林掩映下的农舍，门前有几株柚子树，
屋后是十来株桉树，分外宁静。

夏师兄是修襄渝铁路民兵师分来的，已经结婚了。我们的到来，
让他老婆及母亲忙了起来，灶台上吊着的腊肉，取了一大块下来，送
进灶里烧，顿时烟雾弥漫，我与安师兄被熏得出了门，竟然在屋后缓
坡上看到一头水牛，而牵牛的正是夏师兄的父亲。我顿时兴趣来
了。小时候看连环画，看见牧童横笛骑水牛，羡慕死了，好想骑牛吹
笛！连忙问伯父，“家里有笛子没？”他愣了愣说“没有”。但这难不到
我，连忙进屋，在柴火堆里找到一根笛子般粗的竹竿，用刀砍成笛子
般长，又从墙上摘下一顶草帽，奔到牛前，却怎么也爬不上去。于是
绕到牛后面，将笛子和草帽递给安师兄，拽着牛尾巴，费了一番力爬
了上去，坐好，戴上草帽，笛子横在嘴边，让伯父牵着牛走。可惜没有
照相机，没能留下这横笛骑水牛的照片。安师兄看得眼热，催我下
来，该他了！

没想到这拽尾巴，若干年后让我吃了大亏。有年单位到张关山
游玩，我去骑马，习惯地走到马后，也想拽着马尾巴骑上去。不想马
后腿扬蹄一击，踢中我大腿，顿时红肿一块。把马的主人吓得不轻，
拿出药酒为我又是抹又是按摩，还告诫说：“不能站马后面，它什么人
都要踢。”

过足了骑牛的瘾，回屋时，看见夏师兄的母亲端着一个盛满绿色
植物的筲箕，从水田走了过来。一见这植物，我有些诧异：竟然是红
花草的嫩叶！她说，可以炒来吃，也可以煮鸡蛋汤肉片汤。

“我都要尝尝。”我说，“你拿些来炒，拿些来煮鸡蛋汤。”
“鸡蛋汤明天煮嘛，今天煮了腊肉，用腊肉汤煮。”她回答。
晚餐很丰盛，腊肉煮了后切片，与风干萝卜条同炒。炒红花草

时，我特地站在锅旁，看着锅里放油，烧至冒烟，下红花草，柴灶火大，
铲了几锅铲，就碧绿幽幽地散发出鲜香气味，撒盐，起锅，就是一大
碗，上桌，一路清香袅袅。

吃饭时，我迫不及待地先尝了炒的红花草，嫩，鲜香，比豌豆尖好
吃。豌豆尖的茎，有些硬韧，咀嚼时感觉得到茎的纤维。而红花草则
柔若无骨般只让你感觉细腻、柔嫩，一股说不出名的清香，让你觉得
神清气爽，如同在山涧茅舍品茶，有一种很惬意、很舒服的感觉。再
尝用腊肉汤煮的，厚厚的腊香味中，若断若续地沁出红花草的清香，
如闷热中一丝凉风，让人受用。腊肉就不用说了，风干萝卜条吸足了
腊肉的香味，脆脆的，炒时加了蒜苗，舌尖更添了几多田园风情。

红花草煮鸡蛋汤，我是第二天晚上吃到的，因为一早，我同安师
兄就到县城游玩去了，一人租了辆自行车，把县城逛了个遍，还蹬了
很远的路，逛了萧条破败的双桂堂。

红花草煮鸡蛋汤，可说是绝配！鸡蛋的鲜香同植物的鲜香牵手，
汇成一曲热腾腾飘香的旋律，长久地在唇舌间萦绕，让人久久地想着
它，回味它。

后来我才知道，这红花草，学名叫紫云英，其他地方不知，但那时
四川及重庆农村，都推广种植它作肥料。后来，农村土地分到户了，
化肥也多了，再没见到冬水田里种它了。至今几十年来，我再也
没有见过它吃过它。 （作者单位：重庆古川菜研究院）

一款消失的田间美食
□卢郎
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