



失踪以来

□吴天胜

- 失踪了30年，女儿是否还活着？
- 仅靠一条短视频，如何确认是失踪的女儿？
- 她为什么会失踪，她到底又是怎么失踪的……

1 他乡闻乡音

在福建省莆田市涵江区庄边镇，不仅有著名的越王台，而且自然生态良好，风光旖旎秀美。

这里虽是山区，却吸引了不少外地人前来此做工。

这天，庄边镇凤际村来了一队建筑工人，他们娴熟的手艺、和蔼的态度以及合理的收费，招徕了附近很多的主顾。

郝星仁是这伙工人中的一员，年轻、帅气、阳光、勤快，深受大家喜欢。他精力充沛，热爱生活，每到工余时间，总爱在附近拍照打卡，制作短视频。

2023年11月的一个周末，天气晴好，郝星仁独自一人骑着单车在凤际村游玩。不知不觉中，他被这里优美的自然风景吸引了。

突然，他出现内急。看了看周边，没有公厕。情急之下，他朝一户人家走去。

别看郝星仁是在工地上干活，但他一直讲究卫生。别的工人内急了，找个地方就能解决，但他不行。他得挑干净的厕所，否则解不出来。

山里人淳朴，来者皆是客。出门在外，谁没个应急的时候？没费周折，郝星仁顺利地借用了厕所。当他轻松地走出来时，一个妇女迎面上来，冲他就是一句，“你是哪个，到我屋里做啥子？”

乡音！原汁原味的重庆话！郝星仁愣住了，他打望着问话的妇女。中年人，50多岁，身高1.5米左右，内穿一件红毛衣，外套一件黑色夹克，头发披肩，脚穿一双黑色的皮鞋。这身打扮，跟老家的农村妇女差不多。

“你是——”郝星仁前半句普通话，后半句重庆话，“老乡？”

中年妇女也听出了乡音，“你是老乡？”

郝星仁做梦也没想到，在遥远的他乡，甚至是这个较偏僻的山村，竟然会遇到老乡。他不由得和中年妇女多聊了几句。这一聊不打紧，却激发出他一个灵感。

中年妇女自称叫贝乖，“四川省梁平县”人，30年前来到这里，至今未回过老家。

郝星仁隐约感到，这是一个渴望回老家的女人。可她识字，也没手机，言语表达上还有些闪烁。

不过，郝星仁毕竟是年轻人，脑子活。他敏感地意识到，这个女人的老家一定有亲人在寻找她。

在征得贝乖同意后，他录了一段视频，上传到了寻亲网上。

民警给贝乖采指血



贝乖及家人给梁平区公安局送来锦旗(右三为贝乖)



2 贝乖失踪

虎城镇，全国双百人物邓平寿的故乡，也是梁平区第一个点燃革命圣火的地方。这里与四川省大竹县交界，也与达州市达川区接壤。在内陆省份，但凡与邻省交界的地方，似乎都有点偏僻，经济发展也要滞后一些。

上世纪90年代，20岁出头的贝乖从龙胜乡嫁到了虎城镇礼仁村，婚后第二年生了一大胖小子。这样的日子，本来是越过越红火的，哪曾想，丈夫龙宝因犯事蹲了监狱。好日子一下变得暗淡无光，甚至举步维艰。

一天早上，家里人没见到贝乖，以为她去河里洗衣裳了。上午也没见到，以为她去地里干活了。中午仍没见到，以为她回娘家了。年幼的儿子没了妈，哭得甚是凄凉。

一个大活人去了哪儿？找！所有能找的地方都找了，没有。问！所有能问的熟人都问了，仍是未见。

这事儿惊动了虎城派出所。那时，社会面没有监控，也没有手机定位。如果一个人有意“消失”，还真不好找。

很长时间过去，派出所也找不着贝乖。几年后，龙宝出狱，仍是找不到贝乖。无可奈何，在法院的判决下，龙宝与贝乖解除了婚姻手续。派出所也注销了贝乖的户口。

“活要见人，死要见尸”，这是贝乖父母和姐妹们的信念，他们始终没有放弃寻找。每逢遇到外出打工的乡亲，都要拜托他们帮忙打探一下；每每见到外出归来的乡亲，都要走上去问有没有贝乖的消息。他们不相信好端端的贝乖平白无故地消失了，坚信她还活着。

近年来，全国许多失散的亲人都通过互联网和科技手段找到了，这也给他们增添了信心。贝乖的亲人们也把希望寄托在了互联网上，发布了一则又一则的寻亲消息。

寻找，年复一年，从未间断。不期然，寻找的脚步走到了2023年11月。

这时，已是耄耋之年的母亲潘闰，思念女儿的情感更加强烈，做梦都想找到贝乖。

3 发现贝乖的视频

那天，潘闰早上起来，眼皮一直跳。凭直觉，她感觉有事要发生。

果然，快吃午饭时，小女儿贝思洁心急火燎地打来电话，告诉她一个好消息：网上有贝乖的视频！中午时分，贝思洁和丈夫开车来到母亲家，让潘闰确认。

视频中，一个中年妇女自称叫贝乖，现住福建省莆田市涵江区庄边镇凤际村。贝乖在视频中还分别说出了家里人的名字，分毫不差。

潘闰反复看着视频中的妇女，想认，又不太像。当年的贝乖，正值青春年华，虽然生了一个娃，那也不影响美貌呀。视频中的妇女，已是中年，模样早已变了。可对家里的亲人又说得那么清楚准确，除了贝乖，还能有谁？毕竟离开了30多年……

突然，贝思洁尖叫着说，你看她左眉毛上那块疤痕！潘闰仔细打量视频中的人像，在她左眉上果然有一道淡淡的疤痕。往事历历涌上心头，一行老泪从她浑浊的眼中流下。

贝乖从小生得漂亮，受家人宠爱，大人多喜欢逗她玩耍。一天中午，贝乖端着饭碗在院坝中

跑，听到母亲叫她回来添饭后，跑得更快，一不小心绊在石头上，饭碗摔成几瓣，她也磕在碎碗上，痛得哇哇大哭。

听到哭声，潘闰赶紧出来，见贝乖流了一脸的血，以为她眼睛被扎瞎了，吓得直哆嗦。贝乖伤好后，眉间就留下了疤痕。

照这么说来，视频中的人很可能就是贝乖了。不过，还是去找派出所更稳妥些，说不定还需要他们出手相助呢。贝思洁见过世面，懂得多些。她扶着母亲去了虎城派出所。

4 确认是贝乖

听了潘闰的介绍，反复看过视频，梁平区公安局虎城派出所教导员徐进接受了她们的求助。

他给潘闰采了指血，立马送去刑侦支队做DNA分析。然后他又向福建省莆田市公安局联系，请求协助开展调查。

很快，福建警方传来消息，经DNA比对，视频中的妇女就是梁平失踪多年的贝乖，与潘闰是母女。

这事儿引起了梁平区公安局打拐办和刑侦支队的高度重视，立即安排刑侦民警牟来君和派出所民警陈鑫去福建省核查并着手解救。

贝思洁和丈夫自告奋勇一同前往，争取早日接回离家多年的姐姐。

“一定要让贝乖回家过春节！”2024年1月16日，腊月初六，离春节不到一个月时间了。带着美好的愿望，一行人踏上了接返之路。

次日，在福建省莆田市公安局打拐办和庄边派出所的配合下，牟来君等人顺利见到了贝乖。

贝乖做梦也没想到，离家出走30多年后，自己的亲人会从老家赶来接她。她和妹妹相拥而泣，围观的人无不为之动容。

30多年的分离，岂是一两句话就能说完了。此时，一个自称是贝乖丈夫的老人，热情地挽留她们姐妹多住几日。怎奈贝乖归心似箭，贝思洁也想早传捷报。

在双方民警和当地村干部的沟通与主持下，贝乖顺利地踏上了归乡之路。

5 失踪的原因

一路上，大家不停地问这问那，好奇地打听，30年来贝乖是怎么过的？

贝乖也是异常兴奋，不停地向亲人们讲述她的故事。那个年头，外出打工挣钱是虎城镇礼仁村村民主要的经济来源之一。眼看家庭负担越来越重，贝乖也想外出打工挣钱。

一天，两女一男来到贝乖家，约她外出打工挣钱，而且是挣大钱。她高兴得不得了。两女一男告诉她，这个挣钱的机会很难得，千万不能让其他人知道了，否则会产生竞争。那样的话，这份能挣钱的工作就不一定是她的了。

贝乖将两女一男的话藏在心底，悄悄收拾了几件换洗衣裳，时刻准备踏上外出挣钱的道路。

墙上的日历很快翻到了1994年农历七月十八。那晚，月色如洗。虽是夏夜，但除了知了在院坝边的酸柚子树上没完没了地聒噪外，山村的夜晚倒也宁静，连家里的那条大黄也不知躲到哪儿乘凉了。

贝乖假装太热睡不着，走出门外。门外的确凉快，那棵酸柚子树下，猫着几个人影。看到贝乖出来后，人影轻咳两声。贝乖闻言，从窗下背篋里摸出早已准备好的包裹，随人影一起消失在月色中。

她和两女一男出走后，糊里糊涂地来到了庄边村，被“嫁”给了这里的一个男人。因庄边村地理位置偏僻，与外界联系困难，贝乖30年里一直没有户口，也没和这个男人办理结婚手续。

虽然，他俩的儿子今年已经28岁了，但每当夜深人静的时候，贝乖仍是无尽地思念着家乡的亲人。

后记：2024年4月17日，梁平区公安局虎城派出所为贝乖恢复了户口。

备注：文中除民警外，其余人名均为化名。

(作者系重庆市报告文学学会会员)