



# 九渡口的那些老故事

□李秀玲

九渡口，位於九龍坡黃桷坪的江邊，曾是九龍坡過長江到巴南的必經渡口。沒有修建李家沱大橋（長江二橋）之前，輪渡就是市民不二選的快捷交通方式。

九渡口邊，江水滔滔，人來人往，小小的渡口也曾掀起了一股時代繁華的颶風，而河邊的層層泥沙中，不知埋藏了多少往事。

## 1 繁華的渡口

1937年10月中下旬，重慶從一座古老的內陸城市變成了中國的戰時首都。許多工礦企業也內遷到重慶。當時有很多機器設備由中國船王盧作孚的民生公司用船運到九渡口，再從這裡上岸，運到各地工廠。所以九渡口在抗戰時就已經是一個重要的碼頭。

雖然是重要的碼頭，但當年碼頭附近的居民並不多，也就幾十戶。新中國成立後，雖然有新中國第一條鐵路——成渝鐵路從九渡口附近經過，也有貨運客運站的火車南站在鐵路四村附近，但真正讓九渡口熱鬧起來的，卻是九龍坡政府的一次搬遷。

1941年到1951年，巴縣縣城一直在九渡口對岸的李家沱。1952年，當時的巴縣縣政府從李家沱搬走，李家沱劃給了九龍坡區，九龍坡區政府搬到了李家沱。

九龍坡的市民要去九龍坡區政府辦事，就必須在九渡口碼頭坐船到對岸的李家沱。

從1952年到1986年，十多年的時間，九渡口碼頭每天都是熙熙攘攘，熱鬧非凡。等待過江的市民、做生意的小販、担河沙的工人、抬滑竿的力夫、開船的船工……

除了輪渡、車渡，這裡也成為了僅次於菜園壩的貨物集散地碼頭。外地人嗅到了商機，紛紛到碼頭來做生意。大量貨船每天停靠在碼頭。岸上興起了賣楠竹、河沙、水泥、木材、石棉瓦、杉杆等的日雜、建材一條街。正是大建設大開發的時代，許多船老板從長江上游的江津白沙運來河沙，停靠在九渡口碼頭，一幫幫人力搬運工把河沙從船上挑上岸，送上火車皮。除了挑河沙，他們也挑涪陵榨菜、鹽巴等生活用品，以此養活家人。

1986年，九龍坡區政府遷回楊家坪，九渡口碼頭過

江的市民漸漸少了。到了1997年，李家沱長江大橋通車，市民再也不用繞遠路走到河邊坐船過江了，九渡口碼頭再也不復當年江邊盛景。

但一直到2008年，九渡口碼頭還是保留著貨物運輸的功能，船隻運來許多石沙，又被停靠在岸邊的車子運往建築工地、廠礦。

到了2015年，重慶電廠環保遷建，九渡口碼頭終於徹底沉寂，留下滿地的雜亂與荒涼，與江風為伴。

現在的九渡口碼頭，早已沒有了渡船。

## 2 電廠的煙囪

重慶發電廠始建於1952年，原廠址就位於九龍坡區黃桷坪。它是我國“一五”期間蘇聯援建的156項重點工程之一，是西南地區首座自動化火力發電廠，1954年建成當年就提供了重慶市60%的電力，成為了重慶的“能源心臟”。

2015年，重慶電廠環保遷建到萬盛後，九龍坡黃桷坪的老廠至今仍保留著兩根煙囪。這兩根煙囪，高度達240米，當年是重慶“第一高”，也是“亞洲第一高”。這兩根煙囪可不是同時修建的，其中一根修建於1984年，另一根修建於1994年，正好相隔十年的時間。修建的時候都屬於重慶電廠，後來新成立了九龍電力股份有限公司，其中一根就屬於九龍電力股份有限公司所有了。

紅磚砌成的煙囪已是舊迹斑斑，但煙囪上那2平方米大小的紅色大字，在晴好的天氣里依然看得真切。這是重



九龍坡區黃桷坪九渡口江邊 據重慶日報

慶工業發展最難忘的見證。

而今，這兩根煙囪不僅不會被拆除，還將在九龍半島國際文化藝術區的整体規劃中變身令人矚目的藝術地標。

我們用新穎時尚的創新留存住了歲月的印迹。

## 3 五龍廟的故事

五龍廟社區位於九龍電力公司旁，因九龍坡區兩江兩岸的大規模大開發，重新修建楊九路。2022年5月社區所處的辦公場地被拆了，現在和三角道社區合署辦公。

五龍廟居委會對面的山坡坡上有幾個泥菩薩，不知是什麼時候供奉在那裡的，也沒有廟。有信奉的香客相約去燒香拜佛，久而久之，這裡就被喊成了五龍廟。

五龍廟社區因此得名。

謝石蓮老師是五龍廟社區的工作人員，她說在社區曾經見過一本《五龍廟志》，是以前編撰的，只可惜搬遷地址後找不到了，不知道遺失在何處去了。書中有大量的圖片和文字對五龍廟進行了詳細的介紹。

這一帶最有名的地方叫蔣匪灣，據說1949年前蔣經國在這裡住過。老房子從外面看是一層樓，但裡面有地下一層。房子早已拆遷了，但謝石蓮聽上了年紀的當地居民講，裡面有間屋子就放了一個很大的浴缸。另外有間屋子有個暗道，直通江邊船上。這個應該和渝中區解放西路16號的重慶行營結構差不多。重慶行營，又叫蔣介石行營，是反法西斯戰爭遠東戰場的指揮中心，也是抗日戰爭時期的國民黨指揮中心。而五龍廟，距離九龍坡機場更近。

九渡口、重慶電廠、五龍廟，隨著時光的前行慢慢消失於世人的視線里。古老的建築、熱鬧的碼頭、眾說紛紜的傳奇往事，一點一點地被人遺忘。如今的江邊，還有不少市民去踏春、燒烤，電廠也將作為文化地標展示在眾人面前。但有些故事，隨著日夜流淌的長江水奔向大海，永遠尋不到答案了。

（作者系重慶市作協會員、南岸區作協副秘書長）

# 初說寫竹

□大木子

年少時，曾見鴉鳥夜宿竹林，在月光映襯下，兩眼如電，炯炯有神，而叫聲卻讓人寒栗，後來才明白，其為抓竹鼠而巡夜也。

一個雨雪天，鳥兒們躲避竹林下，或小鳴低啾或梳羽輕眠，頗幸福焉，便想起杜甫詩句“安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏”以表畫面之意。

這是兩組留存於胸的有關竹林景象的印記，長大後常將這些人生旅途中的烙印塗畫於紙，視為我畫竹的處女作。而今論及寫竹，當年的印象又浮現眼前。

我從小生活在農村，常見成片的修竹生長在鄉間的溝溝坎坎，竿高葉茂，景致迷人。尤其是農村製作的涼席、竹篩、菜籃、簸箕、撮箕等諸多生產生活用具皆取材於竹，便由衷地喜竹愛竹，繼而種竹用竹。之後，從竹之身上更是悟出了不少做人的道理，如：它立根岩隙，頑強生存，不懼風雨、熬霜斗雪，堅韌不拔、勁節向上的精神，總是激勵人克服困難、不斷上進，特寫詩贊美：“穿岩破土多艱險，熬霜斗雪志更堅。心有勁節脊梁直，清風漾在眉宇間。”如此常見常悟，便敬竹畫竹知其風骨。

畫竹亦謂之寫竹，吾開始提筆，尚理解為畫，漸之，才識其為寫。初學時，受了姑父蘇力行的一些影響，他畢業於舊時南京國立藝專，系潘天壽學生，擅長花鳥寫意，尤畫枇杷傳神，世人送雅號“蘇枇杷”。他

說畫竹：“提氣畫竿節，三筆落枝葉，密處復填燕，疏處跑馬車。”但吾畫來畫去，終未得要領，構圖粗疏，姿態俗氣。方覺畫竹難，難於上青天。而畫竹難，題竹難，難不在書寫，難在表意之深也。真是“心浮氣躁終不可，畫竹從來不輕鬆”。可痴心不改，累月賴寂，手上慢慢感知了所謂的寫竹之意，細細体味，才識得一個“寫”字把“竹”之中國畫境界推向了新的高度。“寫”或許只是技巧，而“悟”才是功夫。“寫”看得見，而“悟”看不見，它在另一個世界亮著燈。潘老說：“畫須有筆外之筆，墨外之墨，意外之意，即臻妙諦。”他還說：“繪畫可見之處易偷，不可見處難學。”意思就是要學會悟才是最難，把悟出的東西表現於筆墨，才是真正的藝術。因此，通過悟再寫出來的竹，才是上乘之竹。

元趙孟頫曰：“寫竹還應八法通。”即：側、勒、努、趯、策、掠、啄、磔，得樣樣都會，這些東西除了反復練習，寫生，再寫生，思考，再思考，沒有其他捷徑可走。

回頭看，唐人畫竹，起初多為畫中人物的陪襯，尚未成為獨立題材。

到了宋代，蘇軾、米芾、文同等大家作畫，以遊戲的態度，筆墨簡練，純任天真，不假修飾，抒其胸臆，追求作品中的意氣神韻，從而形成了宋代的墨戲畫。

其中文同畫墨竹對後世的影響最大，一改前人畫竹，竹葉以淡墨為面，以濃墨為背的傳統画法，創以濃墨為面，淡墨為背之法，形成墨竹一派，後人稱之為“文湖州竹派”。文同畫竹，主張必先“胸有成竹”，画法在“畫”與“寫”之間。文同的墨竹，其竿如弓，張力十足，竹葉似劍，蓄勢待發，筆力遒勁。

到了元代，出了高克恭、趙孟頫、李衍等畫竹名家。尤其趙孟頫畫竹，以飛白作石，金錯刀行作墨竹，所畫竹石，虛實結合，相映成趣。

明代寫墨梅墨竹最為流行，其中王緜、夏昶尤為著名。清代擅長墨竹者甚眾，禹鴻鈞、尚友皆不凡，尤鄭燮精

墨竹獨成一家。鄭燮畫竹，師古人“師其意不在迹象間”，以草書、隸書之法寫竹，形成了刪繁就簡、清新脫俗的特點。鄭燮畫竹提出“眼中之竹”“胸中之竹”“手中之竹”三段論，即從“眼中之竹”中產生創作衝動，形成“胸中之竹”完成創作構思，最後升華為畫面上“手中之竹”。

近代畫竹追求神似者更比比皆是，諸如：蒲華、吳昌碩、齊白石、潘天壽、董壽平等。他們各有千秋，作品留存甚廣。

而天下人寫竹，吾獨服壽平，破古立新，別具一格。他筆下的竹子，一個“力”字貫穿始終，起筆行筆，儼然寫字，走筆千練，縱跳自如，無論竿、枝、梢、葉都充滿力量，精神十足，有一種挺拔勁健、英姿勃發之氣，彌漫畫面。尤其其獨辟蹊徑，寫生不寫實，既胸有成竹又順筆而為，將竹變形抽象，落墨行韻，天人合一，隨心所欲，直抒胸臆，彰顯了中國畫寫意傳神的特点，使作品骨節清秀、霸氣脫俗、風格鮮明。若與前人畫竹比較，石濤、鄭燮堪稱代表，可謂大家中的翹楚。而石濤“野戰”自然卻小露瑕疵，鄭燮“石瘦風輕”却脫俗不夠，好在石濤開了寫意先河，鄭燮則勝於詩書高超。

由此可見，竹之國畫起源甚早，歷程甚遠，形成了它獨具魅力的畫科，是人們追捧已久並還在繼續發展的繪畫對象，吾亦在理論與實踐中領略到了畫竹寫竹的快樂與愉悅。常以其“飲冰臥雪不移志，清風勁節向天齊。迎寒送暑逆行多，昂首高枝終有日”自我鼓勵，堅持不懈地寫竹悟竹。

久而久之，自己養成了寫竹的習慣，一有空閑，便闖進書房，自寫自賞，樂個竹韻在胸，迎風起舞自是逍遙。認為別人十年磨一劍，吾何十年寫一竹？心想日進節，自得高竹，一定會青竹滿園笋冒尖，東風作伴雨後來。

所以，流年不復記，竹生又是春。吾漫研竹露思板橋，細嗅梅芳憶安石。總留几枝青竹養心，邀半輪明月踱步。為竹夢不休，為竹痴無悔。

（作者系中國散文學會會員、重慶市作協會員）