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住在底楼，得天独厚，有一方小土。我说，种一架丝瓜
吧。妻说，种。

丝瓜的藤沿着竹竿慢慢爬，那浅灰的绒毛和绿色的嫩
叶一天天长高，而藤蔓上的蜗牛展开两只细细的触角，在翠
绿之间也渐渐地长高了。

喜欢丝瓜，缘于母亲。小时候，我和妹妹同时得了百日
咳，喘不过气，还发烧，成天要命地咳个不停。那时候，农
村穷，眼睁睁看着我们遭罪，母亲就心疼。一天，她突然想
起了外婆留下来的偏方。摘下四五朵黄灿灿的丝瓜花，用
清水洗干净，放到陶瓷的罐子里，冲入滚烫的开水，把陶瓷
罐子盖严实，过七八分钟，将罐盖揭开，还是热气腾腾的，赶
紧加入一勺子蜂蜜，趁热喝。

能不能止咳并不重要，我和妹妹是盯着那蜂蜜的甜。
真好喝，三五几口喝完了，又瞪着眼睛滴溜溜望着母亲，母
亲就笑，骂一句：好吃狗。

还真奏效，没过多久不咳了，我和妹妹反而怀念起丝瓜
花泡的蜂蜜水，那甜丝丝的味道老是在口腔里盘旋。

我不仅喜欢丝瓜花泡的蜂蜜水，也喜欢黄灿灿的丝瓜
花，在亮晃晃的太阳下，摇动的翠叶间，又有缕缕凉风衬着，
多好看啊！

我还喜欢那细长碧绿的丝瓜，从一只青虫一般的嫩
芽，在一浪一浪的风中，周身裹满了阳光，一天天壮了，大
了，长了。

妻子说，你看你看，结出丝瓜了。我矮下身去，低
头细看，果不其然，嫩嫩的小瓜碧玉般在藤上垂着，瓜

尖上还顶着黄灿灿的花，蜜蜂和蝴蝶绕来绕去，舍不
得离开。

丝瓜长得真快，没过多久，有半尺长了。
随着丝瓜一天天地长大，我和妻子愈加地关注起来，每

天都要走出客厅，下几步石梯，去观赏一番。丝瓜的藤蔓竟
然高过了竹竿，从高处回头，青青翠翠地垂落下来，把整个
竹竿笼起来。丝瓜不止一条，接二连三地从瓜藤上坠着，如
同打秋千。花一朵又一朵开着，比着鲜，比着亮。一片片，
一串串。

“你快看，这条丝瓜怎么了？”妻子说。
仔细一看，丝瓜的腰身上有一乌黑的小孔，正流着淡蓝的

汁液。而整条丝瓜显得萎蔫，没精打采，失去了青气和灵秀。
我和妻子自然不懂，就去问母亲。
母亲说，遇上野蜂了，野蜂有毒，丝瓜是受不了的，如果

不救，这一架丝瓜都会死。
母亲80多岁了，居然能看清野蜂的蜇孔里面留下的蜂

刺。细心地用篾签挑了，先拿肥皂水洗，洗过之后，浇些清
水，然后用肥皂水再洗一遍，仍旧用清水清干净，抹一点点
蜂蜜，最后在丝瓜根上浇水，把土浸透。

第二天去看，丝瓜的萎蔫被赶走了，青气再现，流淌着
养眼的新鲜劲。

好在母亲的及时搭救，丝瓜总算逃过了生死之灾。
我就想，生命中的野蜂其实无处不在，如果没人及时相

救，我们将面临多大的危险啊。
（作者系重庆市作家协会会员）

在长江边长大的男孩，鲜有不是弄潮儿。在长江边玩
耍，游泳；长江上放滩、横渡的故事很多，其中最刺激、最惊
险的一次夜间在长江捕鱼的经历至今记忆犹新。

高中毕业时，有一个同学邀约我和另一同学随他们姐
弟在夜间去长江上捕鱼，他们家当年是在长江上以捕鱼为
生的，我们便怀着好奇的心欣然前往。

白天的长江似乎还好驾驭，长江一望无际，江面上的波
涛，行驶的大船一目了然。而夜色中的长江是另一番境况，
伸手不见五指，不明方向、风向和暗礁，没有经验的人不要
说在长江上捕鱼，能够在小木船上站稳，不被大浪掀翻就万
幸。想来，同学两姐弟具有丰富的经验，能够应付长江上的
一切风浪。

晚上十点钟我们去他们家，准备了一切捕鱼的器材，如
渔网、马灯、手电筒、救生衣、雨衣，重要的是要带上帮助捕
鱼的鸬鹚。十二点我们的小木船从鱼洞老大桥处在茫茫夜
色中驰向长江中心。

小木船只有三四米长，一米左右宽，船上有一个小棚，
可以容纳两人，前舱摆放一大堆渔网，船尾有一个约三米长
的木桨，小船被夜幕包裹着，像长江上的一片树叶一样漂流
着。有着丰富经验的姐姐掌舵，把小船掌控于股掌之中，在
长江上行驶游刃有余。偶尔遇见一艘大船奔涌而来，大船
的探照灯射像电闪一样耀眼，汽笛声似惊雷一般划破茫茫
的夜空。大船经过掀起一波又一波的巨浪，那波浪像要一
口吞下小船一样，小船随时都有倾覆的可能，一会儿把小船
抛向浪尖，一会坠入旋涡之中，此时，我们内心是心惊胆战
的，只有默默地祈福。

然而，小船则顺势而为，随波浪的起伏而起伏，在江
面划出一道弧线，像在江面上跳起优美的华尔兹一样翩
翩起舞。姐姐像在战场上指挥千军万马的将军一样镇定

自若，毫不惧怕，因为她在长江上谋生，练就了一身过硬
的本领。我们也在这种惊涛骇浪中历经风险，犹如浪遏
飞舟之感。

小木船在长江中划了大半个圆圈到了长江中心，同学开
始下网，一边下网一边往回行驶，行驶的过程中开始收网，我
们则帮着收网捉鱼。这时，好戏才真正开场了，一方面同学
把鸬鹚（俗称“水老鸦”，一种专门捕鱼的鸟）从笼子里放出
来，放在船头上，鸬鹚往往采用偷偷靠近猎物的方式到达猎
物身边，突然伸长脖子用嘴发出致命一击。同学一声令下，
黑暗中鸬鹚潜入水中，展示它的绝技，它一会儿钻入江底，在
水中以长而钩的嘴捕鱼，叼起一条鱼后浮出水面，停在小船
上，等主人从它嘴里取下鱼后，奖励它一条小鱼后又钻入水
中（鸬鹚脖子上有一个套，只能抓鱼，不能吃的）。

鸬鹚这样循环往复捕鱼的动作出神入化，它灵活的身
姿和精准的捕捉，构成了一幅生动的水上画卷。像熟练的
飞行员一样操纵着气流，一旦发现水中的鱼儿，会以迅雷不
及掩耳之势俯冲下去，捕捉到美味的猎物。它那优美的身
姿和精准的抓鱼技巧，令我们叹为观止，无愧是大自然的最
佳舞者。

小木船继续往岸边划去，我们一边收网一边收鱼，网上
来各类品种，大小不一的鱼有十多斤，加上鸬鹚捕捉的鱼，
当天大约有二十斤吧。这时，东边的天空泛起了鱼肚白，一
轮朝霞就要喷薄而出，我们一行四人带着丰收的喜悦满载
而归，心中满是“晨至长江畔，暮归鱼满仓”的感念。

数十年一闪而过，每到夏天，这些发生在长江边点点滴
滴的画面仿佛就在眼前，像一串串的珍珠串起了历史的故
事。它教会了我如何面对挑战，怎样正视风险，也读懂了成
长的意义，翻阅到岁月留痕的影子。

（作者系重庆市散文学会会员）

鸣沙山
□阿湄

没有人知道
你干涸的身体里
藏着清脆的鸟鸣
曾经，这里的绿
让每天成为春天

天女散的花
落到山上，成了沙
在白云的目光中
轻舞，飞扬
拨弄丝竹

大漠的风
反复来，反复去
被吹干的记忆不再回来
丝绸之路的驼铃
让旧时光里的名字
叮叮当当地响

吹开诗句中的粒粒黄沙
江南的桃花
还在我的指尖
含苞待放

红柳依依
我愿是天上的新月
横卧在鸣沙山下
安静地微笑

（作者系重庆市作协会员）

我还是不够辽阔
□胥淋译

寒风拂面，孤雁兀立
——这遗世的孤绝

目之所及，群山连绵，河流于尽
对于悬崖，我满怀敬畏

即使万物皆有臣服之心
而我还是愿意行走于草尖

弯腰亲吻欲坠的露珠
近距离看蝴蝶采蜜，扑翅振动

我想，我还是不够辽阔
（作者系重庆市城口县评论家协会会员）

能懂的诗

那夜，长江泛舟捕鱼
□蒋明才

被野蜂蜇伤的丝瓜
□阿普

我给父亲刻碑文
□吴定伦

我儿时的乐园，是大山
清风小竹，空谷幽兰
我在原野狂奔
父亲的肩膀，是我的骏马

骏马总会乏力
它原地不动，或坚守槽枥
始终用嘶鸣，鞭策我不断前行
丛林郁郁葱葱，青山连绵起伏
父亲的目光像微弱的萤火
却总能把我前行的路照亮

偶然回首，才发现冬天已经来临
漫天大雪，银白了整座大山
也银白了父亲的头

父亲躺在银白的世界里
和大山一起安然入睡
千呼万唤，不见回音
我跪在山前
取一块大山的骨头
把父亲的名字深深地镌刻，直达我的心底

（作者系重庆市石柱县作协会员）


