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途经万盛经开区的五
里、到农林村中途，人们
会不经意间看见山坡
上一处处的残垣断

壁，从斑驳的墙面和齐人深的
杂草丛中，依稀辨识出这里曾
经存在过辉煌一时的高中学
校……

1969年国际形势变化，全
国上下备战备荒。为了保留知
识的火种，1971 年重庆 41中
（巴蜀中学）在南桐矿区（现万盛
经开区）建立备战学校（41 中分
校）。1978年重庆市将41中移交给
重庆18中，1979年18中又移交给南桐矿
区教委，成立鱼田堡中学，2001年鱼田堡中
学并入重庆49中（B区），原校址荒废至今，
令曾经与学校同呼吸共命运的一群花甲老人
唏嘘不已。

一
饭不够吃

上第一节课就感到饥饿交加

我们那一个高中班都是20世纪60年代初、在
万盛（原南桐矿区）红岩煤矿出生的“苦命孩子”。
那时中国大地刚刚走出灾荒，生活哪里称得上好，
用长辈的话说：活出来的都是“精英”。

到了1976年，我们这些从红岩煤矿这个夹皮
沟初中毕业的“精英班”孩子，不多不少刚好剩下
50名。南桐矿区教委把我们这些矿工子女整体打
包，统一安排在重庆市在鱼田堡五里村建立的备战
学校——“重庆41中分校”读高中。

现在看来，那时的分校坐落在山清水秀、野花
盛开的土地上，完全是乡村别墅、养老胜地，但在
40多年前，却是穷乡僻壤的代名词。

放眼望见的，除了山还是山。放学偷偷去鱼田
堡煤矿看井架，都要走上半个小时。如果想到东林
火车站抑或万盛“赶场”，又成为另一种奢望。

吃定量饭和煤矿保健馒头长大的孩子，一个个
瘦骨嶙峋。由于缺乏油水的营养滋润，大多数煤矿
孩子普遍比城里的孩子个头偏小。

41中分校在如今的五里村半山腰上，十余座
砖瓦房，三四层高，校舍、教职工和

学生宿舍、操场依山而建，鳞次
栉比。学校食堂设立在山
脚下，要踩着鹅卵石过河
才能到食堂吃饭，读书
与生活都是异常艰
难。

学校实行吃定
量 饭 ，没 听 说 过
吧？八个吃长（音
同“涨”）饭的学生围
成一桌，由本周当值
的同学分配。私心的

本能，当值的注定是本
周标准的制定者，分量格

外地足。而其他七个同
学，则一定在半饥半饱中度

过。
有一次，在众多同学的怂恿下，当值的男同学

硬是将八个人的稀饭早餐“倒”进了肚里，任凭余下
的七个同学饿着肚子、鼓大眼睛在风中凌乱……

日常早餐就是一个小馒头加一小碗稀饭，有时
还要取消馒头，取而代之搭配粗粮苞谷粑；中餐晚
餐二三两米饭拌少油盐的蔬菜，尽管每个星期二、
四有所谓的两次“牙祭”，但分到碗里只有可怜的几
片回锅肉，对于正在长身体的学童，营养是那么微
不足道，常常回到教室上第一节课就会感到饥饿交
加……

于是，晚自习后农村菜园就是学生的加餐天堂
——土里的青菜不用洗，用开水泡过，一勺水豆瓣
就成为最佳作料；有的从床架上拿出早已用盐水泡
好的白萝卜“罐头”，匆匆填进早已饥肠辘辘的肚
子；红薯尖最受欢迎，开水浸泡后又滑又嫩，无论放
作料与否，都是最佳的美食；条件好的，拿出父母准
备的炒面，兑上开水就能美美吃上一顿“奢华”加
餐。现在想来，那时的年少无知，实在是愧对农民
长辈。

二
连夜回老家

来一次说走就走的黑灯瞎火“旅行”

时过境迁40余年，仍然怀念我们“煤矿”班的
班主任李才伦。他是一个40来岁的中年男子，但
从哪个角度看都不像是来自大城市重庆的。

记忆中，他皮肤黝黑，嘴巴时不时放在我们班
的学生身上，也就是“念经婆”的节奏。他抽烟而且
烟瘾很大，他头上隐隐约约可见丝丝白发，模样慈

祥可亲，看见有同学抽烟，也装模作样哼几句，“学
生娃儿不要抽烟哈”，好像只有老师才有随时抽烟
的“特权”似的。

久而久之，见班主任“光打雷不下雨”，胆大的
学生还向他递上一支“朝阳桥”，同学们围着他成一
圈，俨然是朋友在一起吹牛谈天。

城里的人条件好，卫生习惯都不一样。有一个
女校医，白白净净的，样儿还算俊，某日从农民那里
买了一块猪肉，她就用香皂反复在猪肉上抹来抹
去，反反复复清洗了好几遍，然后才放进锅里煮。
当时惊得我们肥皂都舍不得用的煤矿娃娃差点掉
了下巴。

煤矿子弟没什么苦不能吃的。某个星期六晚
自习后已是9点了，本来该第二天早上才回家的。
几个小青年发起神来什么也挡不住，相互斗气要连
夜赶回红岩工人村老家，于是来了次说走就走的黑
灯瞎火“旅行”。

那个时候舍不得花几分钱乘车，最要命的是天
晚了没有车。几个小年轻沿着铁路走啊走，开始还
嘻哈打闹，从学校到鱼田堡矿、再到东林火车站、穿
万盛，最后沿着夹皮沟一路朝红岩煤矿家属区走
去，肚子已经饿得咕咕叫，因为没了力气，大都沉默
不语。

终于到了红岩矿上，不料缆车也停了，望着一
公里长的陡坡，几个同学差点喊救命！嗅着香味钻
进矿山食堂，好说歹说，满口“叔叔孃孃”的，终于花
几分钱买了平常只能用专用馒头票才能买到的“保
健馒头”和豆浆，这才有力气爬上缆车坡，凌晨回到
家，惊得父母一时无语，而后又心疼不已。

高二那年，国际形势缓和，重庆的数百名学生
被撤回学校本部，只余下我们红岩煤矿的一个“精
英班”在山上，孤零零地守卫着41中分校的招牌，
捍卫着这片知识“热土”。

有一首歌唱道：“没有枪没有炮，我们自己
造”……然而，没有老师，万盛区的教委也只能自己
找。

——某人是村里会计，会写字，而且不怕吃苦，
把他调来；

——某人会写板报，文化水平杠杠滴，把他拉
来当语文老师；

——某人技术员出身，长宽高都懂，教数学应
该没问题。

……
这样东拼西凑出了几个老师，好歹把这个“精

英班”弄毕业了……两年时间，我们都拿到了“高中
毕业证”，现在，这个高中毕业证都管用哩！

（作者系资深媒体人）

20世纪70年代，为了备战备荒、留存知识火种

巴蜀中学在万盛的山旮旯里
建了一所分校

□张平念

杂草丛生的校舍

昔日的煤矿娃娃昔日的煤矿娃娃，，如如
今皆是花甲老人今皆是花甲老人


