



马后炮说欧洲杯

□许大立

欧洲杯已落幕，但余波未了。好多人尤其东道主德国球迷，还在为英格兰那个“该判未判的点球”耿耿于怀。呵呵，不过所有的遗憾或者运气皆为过往，辉煌失败喜怒哀乐都是瞬间，输了球赌错了队也不是国难或者国耻，费不着如丧考妣骂娘。更何况巴黎奥运会即将揭幕，太多好看的东西就在眼前。其实我等中国球迷看欧洲杯也就是看个热闹，谁输谁赢没有根本的利益所在，隔岸观火，少有亲疏，哪个赢都没脾气。

这届欧洲杯于我，也是聊胜于无。国足这些年球打得一塌糊涂，常常发誓不看，不过有时也还得看，看了一如既往地生气，只好去欧洲杯寻找慰藉。有趣的是，今年的欧洲杯居然有几个与我、与足球有关的细节，给我添了些乐子。40年前我写过足球题材小说《凝固的一秒》，发在1984年的《现代作家》杂志（今《四川文学》）上，说的是上世纪80年代的足球明星蒯鹏，在最后一秒打进制胜一球为国争光的故事。没想到此次欧洲杯小组赛塞尔维亚对阵斯洛文尼亚，补时最后一秒，塞尔维亚角球打进斯洛文尼亚大门，逼平对手，球队获得一线生机。简直是我当年小说的情景再现！

有趣的事情接二连三。市里某单位一位刚刚认识的青年处长，见我朋友圈发了不少欧洲杯赛事帖子，主动约请我周末去解放碑某高楼里喝酒看球。我半夜12点等老婆睡着了偷偷出门，打车去某大厦攀上顶楼平层，赫然发现一群人正在举办烧烤PARTY。电视巨屏立于一隅，喝彩声不绝于耳，烟雾缭绕中，明月蓝天下，灯火阑珊里，啤酒加肉串，喝得山呼海啸。此时球已不重要，就是借球搞一场欧洲杯嘉年华，好多年没见过这种场景了，哈哈，疯狂！最有趣的是除了我这古稀老头，全是赤膊上阵袒胸露背青春勃发的一众80后、90后、00后英俊少年。我的白发，就如黑夜里怒放的一树梨花。

最搞笑的是7月10日西班牙对法国的那场半决赛，醒来已是凌晨3点多，法国队先进一球。不慌不忙去上厕所，心想总不可能就在这几分钟里进球吧？哪知世界上没有什么不可能，刚坐上马桶，就听得电视机里一阵嘈杂，解说员一阵喊叫，西班牙进球了，1比1打平了。我坐在马桶上动弹不得，心想不急不急，等会儿看回放。事情办完正在清理，电视机又喧闹起来，这个西班牙，运气太好了，居然又进一球，2:1领先了，哈哈。看了一辈子球，居然有这等奇事，上个厕所就进了两球，把姆巴佩率领的志在必得的法国队活生生给打没了！只可惜16岁又362天的小将亚马尔的世界波，没能亲眼看到。

如果说西班牙淘汰法国进入决赛这场球，我在卫生间滞留五分钟未能目睹球星风采是纯属偶然，那么7月16日凌晨3时西班牙与英格兰决赛，奇怪的事情怎么又发生了？这一次我去小解，也就一两分钟时间吧，电视机里又闹腾起来，西班牙小将威廉姆斯突入禁区踢入一球，西班牙1:0领先。这还是偶然吗？我自己也迷惑了。这场球西班牙最终以2:1战胜英格兰，第四次荣膺欧洲杯冠军。我认定这又是一场巧合，但这巧合是不是也太巧合了？看来，我看球是不能上厕所的！一笑。

几十年间混迹社会，许多人都知道我是办报的，写文章的，上过川音会唱歌的，却不知道40年前我曾是体育记者加铁杆球迷，而且在国内体育界小有名气。我不仅仅是足球迷，排球、篮球、乒乓球，甚至垒球、曲棍球、橄榄球等其实我都采访报道过，略知个中奥妙之一二三四。我写过《邓若曾辞职之谜》，写过中日围棋对抗赛长江三峡赛程之《棋战西陵》，还应邀去西影厂写过电影剧本《看台上的梦》，被中国足协老主席年维泗先生看中并在《足球》杂志上连载……那都是很遥远的事情了。

实际上我初涉体育初涉足球并非热爱，恰恰是因文学而起。20世纪70年代末中国文坛因伤痕文学而风

云激荡，我却因在四川音乐学院苦读错过了最佳时间段，待我拿起笔想写写那些难忘岁月时，文学界已经进入了歌颂改革开放的新阶段。虽然也发表了《琴痴》《听歌人传奇》《巴山蛇》《原罪》等中短篇小说，并在文坛有了一些知名度，但是因为自己偏居当年还较闭塞的县城，也没有丰厚的人文资源和生活积累，要写出反映改革开放题材的作品很难很难。我必须另寻门路找到突破口。

彼时中国女排开始在世界崭露头角，中国男足也比现在强大许多，中国体育界最时兴的口号是“振兴中华”。我所在的天津中学音体美教研组的唐老师给了我许多启发。在他的诱导下我看了许多足球比赛录像和射门集锦，还熟读了大学《足球》教材，于是我试图独辟蹊径，撰写热门足球题材小说。那些年，我写了《生命之门》，发表于《海棠》杂志头条；还写了以球星蒯鹏为主角的足球系列小说《凝固的一秒》《看台上那双眼睛》《球星穿越地道》等等，居然很顺利地多家省市以上报刊发表。从此我的生活发生了改变，市内多家报社开始关注我。

后来重庆晚报调我入职，也是体育部主任肖学初首先提出来的，只不过中途被分管副刊的副总编刘子茵拦截，最后去了晚报副刊，恰巧回到了我初始的文学之路。记得20世纪60年代有个说法：一切工作都是为了革命，祖国需要就是志愿。于是我快乐地做起了文学编辑和业余作家，一直做到当下。

炎炎夏日，看看比赛，说说球经，写写文章，关在空调房里也是不错的选择。再过几日巴黎奥运会揭幕，凌晨看各种球看五花八门的赛事，又将是在仲夏夜里多么爽滑的时光啊！翘首期待着。

（作者系重庆新闻媒体作协名誉主席）



人字

□李举宪

有时自己推自己的磨
推得呜呜地响，即使站在
阳光的中心
有时蚂蚁一样，自己搬运着自己
即使饥饿，也不尝扛着的美食

自己拨动着自己的弦
一般都很少去想自己的身后事

生前虐待了石头，往往把它请开
泥土就像我的血一样，消耗了许多

死后石头会把我越圈越紧
泥土会掩掉我的白骨，它们不计前嫌呀

以后不要为我立碑，免得玷污了石头
也不要为我立传，我的传没有一个文字

但我生前一定要把人字写好
虽然它比不上列队前行的大雁

（作者系重庆新诗学会会员）

一服汤药

□龚毅

砂锅中，药材文火煎熬后
将它的汁滤入碗中
一饮而尽，不必品味
品味，只有一个字：苦

苦，无法抵挡治疗中
求生的意志。是的
苦味的疗程，再苦也苦不过
我们身患沉痾的人生

这日子

不过是朝九晚五的工作
不过是昨天前天昨天天的重复
米面的味道还是以前的味道
一盏茶一杯酒旧情未改

对鸡毛蒜皮的事仍斤斤计较
旧时的梦，仍时不时萦绕于心
但次日依旧没有变化
该去的没去，该来的没来

这日子，苦，只是一丝一毫
甜，也只是一丝一毫
这日子，今日重复着昨日
不咸，也说不上不淡
只是，过得有滋
也过得有味

（作者系中国通俗文艺研究会会员）

扫码

□邹世平

老张出门总是要揣一些零钱，他说荷包里要有点零钱才方便。大家都笑老张太土，现在什么时代了？买菜、擦鞋、住酒店、乘飞机，只要掏出手机扫个二维码，什么都可以搞定。

老张漫不经心从荷包里摸出一个苹果13，往桌上一摆：“这个，你们有吗？”大家也就不再说话，对老张的摆谱嗤之以鼻。“怪物！”大家心里这样说。

老张其实不怪。那次老张外出办事，叫了辆出租车。到了目的地老张掏出手机来付钱，司机笑容可掬地对老张说：“哥子能不能给现金？小业务就10块钱。”

“为什么？”老张疑惑地问。

“二维码是老婆的。”司机不好意思地笑着说：“你给我现金，我好挪包烟钱……”

都是男人，老张心头懂的。老张就在兜里搜，搜遍了所有的荷包，也才找到9元钱。司机抓过老张手里的零钱：“哥子，咱俩算是有缘，给你打个折，9块就9块！”

后来去菜市场，老张遇见一个七八十岁的婆婆，摆两篮莴笋，蹲在菜市场门口。

“莴笋，自己土头种的，新鲜得很！”婆婆用期盼的眼神望着老张。老张心生怜悯，顺手拣起两根莴笋称了。“二斤八两，八块四毛钱。”老张掏出手机，示意扫码付款。

“收现钱。”婆婆声音不大，回答得干脆。“现在谁还用现金支付哦？”

老张为难了。劝婆婆说还是叫孙娃子帮忙整个二维码，这样才方便。对面的大姐吆喝：“莴笋，新鲜得很哦……”向他招手：“可以扫二维码付款！”老张转身准备过去。

“我有二维码的，你扫嘛……”婆婆

急忙把老张叫住，从上衣里摸出一张二维码：“扫嘛。”很不情愿的样子。

老张扫过，问婆婆怎么不高兴。“辛辛苦苦种的菜，卖了钱又归孙娃打游戏了。”

“那你不扫啊！”老张说。“我不扫，你就去别人家买了。”老张愕然。

此后出门，老张就习惯准备一些零钱，但也有意外的情况发生。

一次老张去成都女儿家，晚上想去天府广场。女儿叫老张打车去，老张便招了一辆出租车，师傅是一个戴眼镜的男子。车到天府广场雕塑附近，老张凭经验从兜里摸出零钱递给师傅，师傅斜了一眼：“扫码。”

“你不想留两包烟钱？”师傅回过头，眼镜片里射出两道鄙夷的光：“你把老子看瘪咯，老子是你那种人吗？瓜娃子，把耳朵……”

老张没有讨到好还被洗刷一通，脸红筋胀的就要发火。无奈成都人说话声音又那么柔软，连“把耳朵”这样的语言，从师傅的嘴里流出来都那么悦耳。于是老张气消，迅速扫码下车。听到身后还飘来一句：“虾一子！”

从成都坐高铁回家，北广场叫了出租车。车到家门口，老张不敢再贸然掏零钱。问师傅：“现金还是扫码？”

师傅指了指仪表盘上的二维码。老张随手拿起，正准备扫码，师傅突然又把二维码收回，从衣服口袋里摸出另一个二维码来：“扫这个。”

“存私房钱啊？”老张打趣道。“这是儿子的二维码，扫给他。”“你儿子，不是个东西！”“我儿子不是你想的那样。只是因为他最近遇到点困难，又拖儿带女的，我想能帮就尽量帮一下吧。”

老张没有说话，举起手机扫了二维码，付了双倍的车费，然后默默地下车。

（作者系重庆市南岸区作协会员）

