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欧洲杯已落幕，但余波未了。好多人尤其东道主德国球迷，还在为英
格兰那个“该判未判的点球”耿耿于怀。呵呵，不过所有的遗憾或者运气
皆为过往，辉煌失败喜怒哀乐都是瞬间，输了球赌错了队也不是国难或者
国耻，费不着如丧考妣骂娘。更何况巴黎奥运会即将揭幕，太多好看的东
西就在眼前。其实我等中国球迷看欧洲杯也就是看个闹热，谁输谁赢没
有根本的利益所在，隔岸观火，少有亲疏，哪个赢都没脾气。

这届欧洲杯于我，也是聊胜于无。国足这些年球打得一塌糊涂，常常
发誓不看，不过有时也还得看，看了一如既往地生气，只好去欧洲杯寻找慰
藉。有趣的是，今年的欧洲杯居然有几个与我、与足球有关的细节，给我添
了些乐子。40年前我写过足球题材小说《凝固的一秒》，发在1984年的《现
代作家》杂志（今《四川文学》）上，说的是上世纪80年代的足球明星蒯鹏，在
最后一秒打进制胜一球为国争光的故事。没想到此次欧洲杯小组赛塞尔维
亚对阵斯洛文尼亚，补时最后一秒，塞尔维亚角球打进斯洛文尼亚大门，逼平
对手，球队获得一线生机。简直是我当年小说的情景再现！

有趣的事情接二连三。市里某单位一位刚刚认识的青年处长，见我
朋友圈里发了不少欧洲杯赛事帖子，主动约请我周末去解放碑某高楼里
喝酒看球。我半夜12点等老婆睡着了偷偷出门，打车去某大厦攀上顶楼
平层，赫然发现一群人正在举办烧烤PARTY。电视巨屏立于一隅，喝彩
声不绝于耳，烟雾缭绕中，明月蓝天下，灯火阑珊里，啤酒加肉串，喝得山
呼海啸。此时球已不重要，就是借球搞一场欧洲杯嘉年华，好多年没见过
这种场景了，哈哈，疯狂！最有意思的是除了我这古稀老头，全是赤膊上
阵袒胸露臂青春勃发的一众80后、90后、00后英俊少年。我的白发，就
如黑夜里怒放的一树梨花。

最搞笑的是7月10日西班牙对法国的那场半决赛，醒来已是凌晨3点
多，法国队先进一球。不慌不忙去上厕所，心想总不可能就在这几分钟里
进球吧？哪知世界上没有什么不可能，刚坐上马桶，就听得电视机里一阵
嘈杂，解说员一阵喊叫，西班牙进球了，1比1打平了。我坐在马桶上动弹
不得，心想不急不急，等会儿看回放。事情办完正在清理，电视机又喧闹起
来，这个西班牙，运气太好了，居然又进一球，2:1领先了，哈哈。看了一辈
子球，居然有这等奇事，上个厕所就进了两球，把姆巴佩率领的志在必得的
法国队活生生给打没了！只可惜16岁又362天的小将亚马尔的世界波，没
能亲眼看到。

如果说西班牙淘汰法国进入决赛这场球，我在卫生间滞留五分钟未
能目睹球星风采是纯属偶然，那么7月16日凌晨3时西班牙与英格兰决
赛，奇怪的事情怎么又发生了？这一次我去小解，也就一两分钟时间吧，
电视机里又闹腾起来，西班牙小将威廉姆斯突入禁区踢入一球，西班牙
1:0领先。这还是偶然吗？我自己也迷惑了。这场球西班牙最终以2:1
战胜英格兰，第四次荣膺欧洲杯冠军。我认定这又是一场巧合，但这巧合
是不是也太过巧合了？看来，我看球是不能上厕所的！一笑。

几十年间混迹社会，许多人都知道我是办报的，写文章的，上过川音
会唱歌的，却不知道40年前我曾是体育记者加铁杆球迷，而且在国内体
育界小有名气。我不仅仅是足球迷，排球、篮球、乒乓球，甚至垒球、曲棍
球、橄榄球等其实我都采访报道过，略知个中奥妙之一二三四。我写过
《邓若曾辞职之谜》，写过中日围棋对抗赛长江三峡赛程之《棋战西陵》，还
应邀去西影厂写过电影剧本《看台上的梦》，被中国足协老主席
年维泗先生看中并在《足球》杂志上连载……那都是很
遥远的故事了。

实际上我初涉体育初涉足球并非热爱，恰恰是因文
学而起。20世纪70年代末中国文坛因伤痕文学而风

云激荡，我却因在四川音乐学院苦读错过了最佳时间
段，待我拿起笔想写写那些难忘岁月时，文学界已经进
入了歌颂改革开放的新阶段。虽然也发表了《琴痴》《听歌
人传奇》《巴山蛇》《原罪》等中短篇小说，并在文坛有了一些知
名度，但是因为自己偏居当年还较闭塞的县城，也没有丰厚的人
文资源和生活积累，要写出反映改革开放题材的作品很难很
难。我必须另寻门路找到突破口。

彼时中国女排开始在世界崭露头角，中国男足也比现在强
大许多，中国体育界最时兴的口号是“振兴中华”。我所在的
江津中学音体美教研组的唐老师给了我许多启发。在他的
诱导下我看了许多足球比赛录像和射门集锦，还熟读了大
学《足球》教材，于是我试图独辟蹊径，撰写热门足球题材
小说。那些年，我写了《生命之门》，发表于《海棠》杂志头
条；还写了以球星蒯鹏为主角的足球系列小说《凝固的
一秒》《看台上那双眼睛》《球星穿越地道》等等，居然很
顺利地在多家省市以上报刊发表。从此我的生活发
生了改变，市内多家报社开始关注我。
后来重庆晚报调我入职，也是体育部
主任肖学初首先提出来的，只不过
中途被分管副刊的副总编刘子茵拦
截，最后去了晚报副刊，恰巧回到了
我初始的文学之路。记得20世纪
60年代有个说法：一切工作都是
为了革命，祖国需要就是志
愿。于是我快乐地做起了
文学编辑和业余作家，一
直做到当下。

炎炎夏日，看看
比赛，说说球经，写
写文章，关在空
调房里也是不
错 的 选 择 。
再过几日巴
黎奥运会揭
幕，凌晨看各
种球看五花八门
的赛事，又将是仲夏夜里多么
爽滑的时光啊！翘首期待着。

（作者系重庆新闻媒体作
协名誉主席）

老张出门总是要揣一些零钱，他说荷包里要有点零钱才方便。
大家都笑老张太土，现在什么时代了？买菜、擦鞋、住酒店、乘飞机，只

要掏出手机扫个二维码，什么都可以搞定。
老张漫不经心从荷包里摸出一个苹果 13，往桌上一摆:“这个，你们

有吗？”大家也就不再说话，对老张的摆谱嗤之以鼻。“怪物！”大家心里
这样说。

老张其实不怪。那次老张外出办事，叫了辆出租车。到了目的地老张
掏出手机来付钱，司机笑容可掬地对老张说:“哥子能不能给现金？小业务
就10块钱。”

“为什么？”老张疑惑地问。
“二维码是老婆的。”司机不好意思地笑着说:“你给我现金，我好挪包

烟钱……”
都是男人，老张心头懂的。老张就在兜里搜，搜遍了所有的荷包，也才

找到9元钱。司机抓过老张手里的零钱:“哥子，咱俩算是有缘，给你打个
折，9块就9块！”

后来去菜市场，老张遇见一个七八十岁的婆婆，摆两篮莴笋，蹲在菜市
场门口。

“ 莴 笋 ，自 己 土 头 种 的 ，新 鲜 得
很！”婆婆用期盼的眼神望着老张。
老张心生怜悯，顺手拣起两根莴笋称
了。“二斤八两，八块四毛钱。”老张掏
出手机，示意扫码付钱。

“收现钱。”婆婆声音不大，回答得干
脆。“现在谁还用现金支付哦？”

老张为难了。劝婆婆说还是叫孙娃
子帮忙整个二维码，这样才方便。对面
的大姐吆喝:“莴笋，新鲜得很哦……”向
他招手:“可以扫二维码付款！”老张转身
准备过去。

“我有二维码的，你扫嘛……”婆婆

急忙把老张叫住，从上衣里摸出一张二维码:
“扫嘛。”很不情愿的样子。

老张扫过，问婆婆怎么不高兴。“辛辛苦苦
种的菜，卖了钱又归孙娃打游戏了。”

“那你就不扫啊！”老张说。“我不扫，你就去
别人家买了。”老张愕然。

此后出门，老张就习惯准备一些零钱，但也
有意外的情况发生。

一次老张去成都女儿家，晚上想去天府广
场。女儿叫老张打车去，老张便招了一辆出租车，
师傅是一个戴眼镜的男子。车到天府广场雕塑附
近，老张凭经验从兜里摸出零钱递给师傅，师傅斜了
一眼:“扫码。”

“你不想留两包烟钱？”师傅回过头，眼镜片里射出
两道鄙夷的光:“你把老子看瘪啰，老子是你那种人吗？
瓜娃子，火巴耳朵……”

老张没有讨到好还被洗涮一通，脸红筋胀的就要发
火。无奈成都人说话声音又那么柔软，连“火巴耳朵”这样的
语言，从师傅的嘴里流出来都那么悦耳。于是老张气消，迅
速扫码下车。听到身后还飘来一句：“虾—子！”

从成都坐高铁回家，北广场叫了出租车。车到家门口，老张
不敢再贸然掏零钱。问师傅:“现金还是扫码？”

师傅指了指仪表台上的二维码。老张随手拿起，正准备扫码，
师傅突然又把二维码收回，从衣服口袋里摸出另一个二维码来:“扫这
个。”

“存私房钱啊？”老张打趣道。“这是儿子的二维码，扫给他。”“你儿子，
不是个东西！”“我儿子不是你想的那样。只是因为他最近遇到点困难，又拖
儿带女的，我想能帮就尽量帮一下吧。”

老张没有说话，举起手机扫了二维码，付了双倍的车费，然后默默地下车。
（作者系重庆市南岸区作协会员）

有时自己推自己的磨
推得呜呜地响，即使站在

阳光的中心
有时蚂蚁一样，自己搬运着自己
即使饥饿，也不尝扛着的美食

自己拨动着自己的弦
一般都很少去想自己的身后事

生前虐待了石头，往往把它请开
泥土就像我的血一样，消耗了许多

死后石头会把我越圈越紧
泥土会掩掉我的白骨，它们不计前嫌呀

以后不要为我立碑，免得玷污了石头
也不要为我立传，我的传没有一个文字

但我生前一定要把人字写好
虽然它比不上列队前行的大雁

（作者系重庆新诗学会会员）

砂锅中，药材文火煎熬后
将它的汁滤入碗中
一饮而尽，不必品味
品味，只有一个字：苦

苦，无法抵挡治疗中
求生的意志。是的
苦味的疗程，再苦也苦不过
我们身患沉疴的人生

这日子

不过是朝九晚五的工作
不过是昨天前天上前天的重复
米面的味道还是以前的味道
一盏茶一杯酒旧情未改

对鸡毛蒜皮的事仍斤斤计较
旧时的梦，仍时不时萦绕于心
但次日依旧没有变化
该去的没去，该来的没来

这日子，苦，只是一丝一毫
甜，也仅是一丝一毫
这日子，今日重复着昨日
不咸，也说不上不淡
只是，过得有滋
也过得有味

（作者系中国通俗文
艺研究会会员）

马后炮说欧洲杯
□许大立

扫码
□邹世平

能懂的诗

人字
□李举宪

一服汤药（外一首）

□龚毅


