
距离綦江区政府所在地几公里外，有一个小镇
——新盛镇。过去，小镇有两样大家共知的“宝贝”，
一是水田中可以煮猪草的天然气；二是一丛丛、一簇

簇的桑树，那是为白胖胖的蚕宝宝准备的粮食。
如今，天然气早已熄灭，纤纤细腰的桑树也已不见踪影，但小

镇上那一座座坚固的古寨子还在，周围是一道道高大的石头围墙，
形成了一个古寨群落。

这些古寨子，全都建在一个个突起的山堡上，而且大都处于当年的
交通要道。古时的新盛是下重庆、上贵州的咽喉之地，那一条条古驿道、古
茶道虽然早已淹没在草丛中，已不再是交通咽喉之地，但其历史印迹却不会
磨灭。
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1 建在小山堡上的文明堂
文明堂是一个古寨子，建在岳家岩上，又名岳家岩

寨子。说是岩，其实就是一个小山堡，上山堡的路一点
也不难和险。文明堂三个楷书字体清晰地刻在石头上，
两扇紧闭的大门还是古老的模样，门是木头的，外面包
裹着红铁外衣，拇指粗的铁钉牢牢地钉在门板上，坚固
厚重。

始建于1854年的文明堂，一扇大门关住了寨子。
据传清咸丰年间，一伙流匪路过岳家岩，准备夜间偷袭
抢劫当地老百姓，匪徒中有一人是本地人，他借口打前
阵，却悄悄跑来报告。于是，附近的村民藏好财物，躲
进文明堂内，还准备了防敌的棍棒、猎枪、砍刀等，但大
家仍不放心，有人提议铸出一小块一小块的长方形铁
皮、一枚枚粗大的铁钉，将铁皮牢牢地钉在木门外面。
夜间，匪徒前来攻打时，使出各种招数，也无法攻进文
明堂。不久，接到报告的官兵赶来支援，匪徒只好逃之
夭夭。

建寨近200年，文明堂究竟抵挡了多少次侵袭，如
今已不为人知。站在文明堂的大门口，前面是一片小山
头，这些小山头可有些来头，那是文明堂往前看的风景，
山坡坡山岗岗全是绿色的树和草，草是一蓬蓬的，乱中
有序，树是些不成材的灌木，矮短却覆盖着泥土。

现在，文明堂还住着一对老年夫妻。房子明显老
了，但生活气息很浓，厨房还冒着炊烟，堂屋的凳子都
擦得亮晃晃的。除了老两口的几间房，寨子内尚有一
块空白的地基，土墙已经坍塌，还能依稀看出一些当年
的痕迹。

进入老两口的房屋，那面面向寨子的墙是自家所建
的土墙，从土墙和寨墙之间的缝隙爬上去，就到了城墙

步道上，城墙的防御功能还在，那
架枪架炮的石头眼子透着凉风，也透
着乡村的沧桑。城墙上的步道与寨子里
的屋脊梁相连，很怕一不小心踏碎了屋顶的
瓦片，青瓦寄托着乡愁，也是村民的依靠。

如果你想看一看文明堂的全貌，站在屋顶是无法
实现的，三面崖壁悬空，自然也不能围着寨子转，那只有
一个办法——飞到空中，人虽没有翅膀，但却可以用航
拍来完成心愿。站在文明堂的坝子上，我们没能看清古
寨的外面世界，但这样的寨子，在历史和未来都有不可
磨灭的位置，也是任何东西都无可替代的。

2 说不清道不明的陈平寨
离开文明堂，我们沿着弯弯曲曲的山路，来到了陈

平寨。
叫它陈平寨，其实是有争议的。当地人说，这寨子

的第一个字不好认，字迹已经脱落得差不多了，认不太
清了。大家都习惯叫它“石梁岗古寨”。至于为什么叫
它陈平寨？没有几个人能说得清。

据说，石梁岗寨子由陈姓、李姓和杨姓共建于清道
光十八年。三姓人家中，陈姓人负责一半的工程量，另
外两姓人负责另一半。一些上了年纪的当地人，还能记
得那个模糊的字，好像与陈字没有半丁点儿关系，上半
部分是一个宝盖头，明显与陈字无关，但读音又与陈字
相似。如果从文学的角度讲，这个字的最佳字选是宸
字，宸平寨是一个多么好听的名字，只可惜这是文学意
义上的，并没有真凭实据。不过，我还是固执地认为，这
个寨子就是星空下闪亮的寨子。

如今，寨子内的居民只剩下五六户人家了，房子改
造得也比以前更现代化了一些，砖瓦、混凝土结构已与

寨子格格不入。但尚有几户人家的房屋保持了原有模
样，竹篦编织的墙体透过光亮，厨房里还挂着熏得黢黑
的腊肉。我告诉他们，这样的民居在乡村已经不多了，
是个稀罕物。但他们却不这样认为，这样子的房子，他
们并不喜欢，如果让他们自由选择的话，他们会离开石
梁岗古寨，将自家的房子改建成砖瓦混凝土结构的小
楼房。

3 期待古寨焕发出新韵律
一个古寨，建在离山脚600米的山堡上，坐东向西，

呈四方形，东、南为荒坡，北面为坡土，西面是稻田，原来
是为了抵挡袭扰的“长毛贼”，城墙全是由长条石块砌成
的防护石墙，缝里生长出一些小草，城墙上的树木茂密
如林。寨子里还留存着水槽、风车等农村物件，已经消
失的品山公馆，只留下断壁颓垣默默坚守。

古寨是什么人所建？为什么而建？这是一个谜，要
想解开这个谜团，也许只有历史本身。

小小的一个新盛镇境内，这样有记载的古寨子有6
个，这些古寨子记载着村庄的历史，也承载着村庄的乡
愁。它们望着人世间的一个又一个过客，走的走了，留
下的固守着寨子，这是一种文化的选择。也许一时的选
择是痛苦的，但坚守文化自信不会错，历史终将记住这
些坚守者、固守者。期待古寨焕发出新韵律！

（作者系重庆市綦江区作协主席）

去年秋天，正是红叶灿烂的时候，我和几个文友邀约
回了一趟宁厂古镇。文友中，我和佘平是古镇人，对古镇
的感情也最深。佘平在这里生活了7年，而我则在这里
生活了整整20年。这里的一草一木一砖一瓦，我都了然
于心。

车到呼羊坝，有人提议走路，这正合我意。每次来，
好像都带着“命题作文”，走马观花，步履匆匆。虽然没什
么新鲜感，但感觉却不一样。就像生活，总是记起一些
事，而又忘了一些事。

比起小时候，古镇的道路现在宽敞了很多，但也冷清
了许多。20 世纪 90 年代初，我离开的时候，古镇还有
1000多人，而今只剩不到100人了。走了好久，没看到一
个人，只碰到一只流浪狗，冲我们吼叫几声，又跑远了。
内心止不住有些伤感，那些人间烟火呢？要知道，古镇至
今已有5600多年的历史，见证了太多的岁月悲欢。

这时，佘平说还是走老街吧，走公路没什么意思。进
入老街后，感觉比上次来的时候还要破败，到处都是杂
草、碎石和青苔，稍不留神就咯脚。偶有几个老人坐在门
口，更多时候，只有风在耳畔吹，我想，古镇也许太累了，
他已习惯了沉默。到张家涧的时候，我们意外地看到推
着轮椅的一行四人——两个中年人，一个年轻人，还有一
位白发苍苍的老人坐在轮椅上。

更让我们意外的是，这不是我十年前采访过的
陈老吗？当时电视台准备拍一部记录古镇的

专题片，我们一共采访了30多位在古
镇生活过的各行各业的老

人。陈老一行也看到了
我们，中年男子朝我们
微微一笑，算是打过招

呼。陈老比十年前更瘦了，前胸几乎贴着后背，他穿一件
对襟衫，半闭着眼。陈老的儿子解释说，父亲已经有半年
不能开口说话了。

“虽然他现在不能说话，但我知道，父亲最后的愿望
就是回家看看。”陈老的儿子解释说。交谈中，我们了解
到，10年前，我们采访过陈老不久，在儿子的再三要求下，
陈老去了成都，和儿子生活在一起。他儿子是做工程的，
很早就在成都扎了根，也买了房。但从一年多前，陈老的
身体每况愈下，到后来失语。失语前，他一直望着家乡的
方向发呆。“我知道父亲心里在想什么，所以我带他到这
来了。我母亲走得早，是父亲拉扯我们兄弟姐妹长大的，
我不想他这辈子留下什么遗憾。还有，我自己快四十年
没回来了，也想回来看看。”他又说。

10年前，我们采访陈老时，他已经快80岁了，如今已
是耄耋之年。陈老年轻时是个船工，也就是纤夫。我们
采访他的时候，他曾脱下衣服给我们看，他上身到处都是
绳子留下的伤痕，尤其是肩膀处，新伤连着旧伤，连皮肤
都变色了。我小时候见过纤夫，他们一般三人，下水时，
三人都在船上。上水时，两人在前面拉纤绳，一人在后面
撑竿。冬天拉纤绳时，他们上身穿一件单衣。但无论什

么季节，下面都只穿一双草鞋。当时，陈老开玩笑说，每
次他们上岸，路过的小姑娘大媳妇都吓得尖叫。他算大
宁河上最后的纤夫，因为他坚持得最久。他又谈到现在
的火锅，其始祖就是纤夫，刚开始以煮猪下水为主。因为
买不起别的。有更厉害的，用洗干净的宁河石炒热蘸上
盐下酒。所以，当时古镇有一句名言“清炖鹅卵石，红烧
闹火钩”，前为生活实态，后为调侃。因为长时间在河里
躬着身拉纤绳，船工的背都有些驼。

这时，陈老慢慢睁开眼睛，他看见我们，眼角有了浑
浊的泪花，也许是认出我们了，也许是想起了什么。为了
不打扰他，我们问候几句后便离去。

自那以后，好长一段时间，我耳畔总是响起船工号
子：嗨哟嗨哧，嗨哟嗨哧……

（作者系重庆市巫溪县文联副主席）
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