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向往一个地方，从味开始。
水瘦山寒的季节“逼上梁山”，是那金黄的柚香竹香

“诱”着我们。
梁山是梁平最早的县名。走进梁山，山不是梁山的主

题，坝才是梁山的主题，东山高梁山和西山明月山两山之
间，方圆1000平方公里的梁平坝子海海漫漫铺排开来，高滩
河、波漩河、新盛河、浦里河、汝溪河、黄金河，河流蜿蜒梁平
坝，“沃野千里，碧田万顷”，这不是写给梁平坝子的诗句，这
是梁平坝子的气势。“高梁山麓平畴远”“巴渝第一大坝”改
名“梁平”，这是一个名副其实的地名。千里梁平坝子，是阳
光最充足的地方，是庄稼生生不息的地方，是黄土最疼人的
地方，是柚香飘扬的地方。平坝是柚林，山坡是柚林，柚树
上挂满金黄的柚子，空气中弥漫着浓郁的柚香，以漫山遍野
绿油油的柚海为背景，那是冬日点亮的一盏盏黄灯笼，那是
冬日最温暖的笑容，是适合摆放思想茂盛味蕾的地方——
我这次是奔着梁平竹香来的。

柚子香，几百年的事。鸭子香，几十年的事。竹子香，却
是我最近几年听说的事。将信将疑地走进明月山百里竹海。

发给我们手机上的视频，铺天盖地的竹林清波绰约，身
姿婀娜，宛如浪起涛涌的绿色海洋，丛生、混生、散生状态的
竹林中，有挺拔高大的大径竹，有竿形矮小的小径竹，有形
姿各异的观赏竹，有美味可口的笋用竹。721平方公里土地
上，成片竹林35万亩，茫茫竹海，白夹竹、寿竹、南竹、斑竹、
慈竹、水竹、刺竹、金竹、箭竹、苦竹、桐竹、棕竹、芦竹、方竹、
丝竹、罗汉竹、凤尾竹、凤凰竹……这是竹的大家族，这是竹
的全家福，种类之多，面积之广，说竹海一点不过。

可惜我们没有翅膀，无法飞越竹海，我们只能投入竹海
一角——猎神村。记着地名好回家，地名记着所有的事。
土地稀少贫瘠，祖辈只能打猎为生。再后来，村民利用山上
的竹林，开办舀纸坊。再后来山上发现了石膏矿、煤矿，开
办矿厂，卖矿为生。日子倒也过得下去，可是只有今天，没
有明天。采矿的污水、舀纸坊的污水流入村庄，山上留下来

的七涧河、老鹰洞溪流淌着的不再是清清的溪水，而是发臭
的污水黑水，山后的竹林和山下的村庄常年灰尘笼罩。当
一方水土养不活一方人的时候，背井离乡成为猎神村人唯
一的选择。

猎神村人痛定思痛，在政府引导下，壮士断腕一般关掉
了所有的矿山、舀纸坊、水泥厂，把山里的群众集中搬迁到
七涧河、老鹰洞溪汇流的地方，建起猎神新村。从竹海往下
看，今天猎神村清一色的青瓦房沿着小溪延伸开去，就像一
个“日”字，四周竹海环绕，小桥流水，清风徐来，那是猎神村
人大写的“日”字和幸福的日子，成为远远近近人们乐不思
蜀的打卡桃源。猎神村村民候鸟般回到家乡，编竹器，开办
竹家乐，大地改版后的村庄如同山村后的竹林，拔节的时
候，总把一节长好了，才长下一节，一节一节地向上伸展，节
与节之间，成长得清清楚楚，踏踏实实，绿意盎然。

村支书说晚上我请你们吃全竹宴，现在我请你们喝咖
啡。

村支书把我们带进七涧河边一个叫“矿咖”的地方，门
上摆放着几节矿车，矿车从一方关闭的石膏矿洞中开出
来。走进咖啡店中，店外是当年的舀纸坊遗址，作坊还在，
石碾还在，引水的竹槽还在，舀纸声远去。

正忙着给客人们煮咖啡的是一个年轻人，他叫张乐，原
来一直在梁平城里开咖啡店，到村里看竹海的多了，他就委
托自己的朋友经营着城里的咖啡店，自己回到猎神村，开起
了村里第一家咖啡店。

张乐给我们一本咖啡菜单，很多的品种，就像村庄后面
很多品种的竹子一样。在乡村，在矿咖，品着醇香的咖啡，
这是乡村新的味道。

手机响啦，是村口小溪边的“竹家乐”发来的全竹宴菜
单：竹荪、竹荪蛋、竹虫、竹胎盘、竹燕窝、竹筒笋烧白、干煸
笋尖、白油冬笋……要我们圈点。

在梁平，在竹海，在猎神村，还有场全竹宴等着我们。
(作者系重庆市万州区作协主席）

猎神村矿咖香 □文猛

一天，突然被作协的一位前辈拉到一个名为“强者人生
书稿作者群”的微信群里。原来是有写作任务，群友大多是
作协的朋友，大家兴致勃勃选了采访对象，我也选了一个做
面的人物采写。

直到采访那天，我才知道采访对象是一位双目失明的残
疾人。那天，我了解她，走近她，看着她麻利地摸索着称面、装
面，间隙还去厨房做饭、炖肉，不由得钦佩不已。聊天时，她对
我说，中午在她家吃饭，因为知道我要来，所以她特地炖肉
了。这让我很感动，她那么随口一说，我却能感受到那份骨子
里的真诚。蓦地想起那句：“见过了量产的温柔，所以对笨拙
的真诚，格外着迷。”我想，此刻的我，为她着迷了。

她家墙上贴着两个孩子的奖状，我认真夸她和孩子，她笑
笑。她是一儿一女，我也是一儿一女。她儿子读初中，女儿读
大学了。我说我两个孩子还小，大的在读幼儿园，二娃在哺乳
期。我觉得辛苦，而她却很淡定。她不仅是一位勤劳的创业
者，更是一位伟大的母亲，她用自己柔弱的双肩，扛起了家庭的
重担。在她身上，看不到丝毫的抱怨与屈服，只有爱与坚忍。

41岁的她出生在一个小乡村，2岁多时因感冒引发眼疾，
导致双目失明，从此她的眼前只是一片黑暗。但她不甘心，想

通过学习生存技能来改变命运。她说很小时，就总觉得自己
可以通过触摸、聆听，加上丰富的想象力去“看”这个世界。对
她而言，即便是黑夜，也要前行，也不放弃寻找光明。

“眼睛看不见更要学会自立，长大了要自己独立生存。”
她父母曾这样对她说，所以从小她就学着干家务活。“邻居
都说我做事不像失明的人，夸我能干。”说起往事，她很平
静。在无光的世界里长大的她，并未被疾病所击倒，内心的
坚忍与对生活的热爱，让她始终保持着积极的人生态度。

20岁那年，经人介绍，她认识了手有残疾且比她大13
岁的丈夫。为了生存，夫妻俩自主创业，从事挂面加工。如
今生意不错，还请了3个工人帮忙。

她乐观地笑着说：“我虽然眼睛看不见，但我用双手自
食其力，没有成为别人的拖累，我感到特别幸福。”

听了她的故事，我感觉特别治愈。在这纷繁喧嚣的世
界，我们常常被焦虑、迷茫与自我怀疑所困扰。然而，她如
同一束温暖而强大的光芒，穿透了我内心的阴霾，治愈了我
疲惫的灵魂。

她就是我的天使，给了我力量，让我看到了自立自强的
美丽。 （作者单位：重庆市万盛经开区融媒体中心）

夏天的雨，总是带着别样的韵味，悄然而至，令人猝不及防。
方才还是晴空万里，转瞬间，天色便阴沉下来，微风中

挟裹着几丝湿润的气息。不多时，乌云徐徐聚拢，恰似一幅
水墨画中的浓墨，缓缓地晕染开来。远处的山峦亦被这乌
云遮蔽，变得影影绰绰。

夏雨，不像春雨那般轻柔，不像秋雨那般寂寥，更不像
冬雨那般冰冷。它来得急切，来得猛烈，仿若一个急性子的
孩童，迫不及待地展露自身的力量。

起初，雨滴稀稀落落地下着，打在窗户上，发出清脆的
“滴答”声，那声音恰似钢琴上跃动的音符，轻盈且灵动。渐
渐地，雨滴变得密集起来，织就了一道道雨幕。窗外的世界
变得迷蒙不清，仅剩下一片朦胧的景象。

街道上，人们匆匆奔走着，寻觅着避雨之地。那些未带
伞的人，只得任由雨水濡湿衣裳。然而，他们的脸上并无太
多的怨气，反倒增添了一份于雨中的洒脱与释然。雨水在
街道上汇聚成一条条溪流，欢畅地流淌着，仿佛在叙说着夏
日的故事。

夏雨落入池塘，激起层层涟漪。荷叶在雨中摇曳生姿，
水珠在荷叶上滚动，晶莹剔透，仿若粒粒珍珠。荷花在雨中
更显娇艳妩媚，粉色的花瓣上挂着晶莹的水珠，恰似美人脸
上的泪珠，惹人怜惜。池塘中的鱼儿也在欢快地游动着，它

们似乎毫不介意这突如其来的雨，反而在水中嬉
戏玩闹，畅享雨水带来的惬意。

夏雨洒向田野，润泽着干涸的

土地。禾苗在雨中欢快生长，尽情吮吸着雨水，仿佛在为即
将到来的丰收积聚力量。田边的小溪因雨水的注入而变得
更为湍急，溪水奔腾着，发出悦耳的声响。庄稼人立在屋檐
下，望着雨中的田野，脸上露出欣慰的笑容。

夏雨落在树林，树叶在雨中沙沙作响。雨水涤荡着树
叶上的尘埃，使它们愈发翠绿。鸟儿躲在巢中，梳理着被雨
水打湿的羽毛，偶尔发出几声清脆的啼鸣，仿佛在与雨水交
流。树林中的小径，铺满了落叶与花瓣，雨水的冲刷让它们
贴合得更加紧密。

我伫立窗前，欲读懂夏雨的情思。将手伸出窗外，有意
让雨水滴打，一种奇妙的感觉流遍全身，沁人心脾。深吸一
口湿润的空气，那里面蕴藏的泥草芬芳，着实令人陶醉。

夏雨，是大自然的一曲交响乐，是夏日里独特的景致。
它以自己的方式，演绎着生命的活力与激情，为这个炎热的
季节送来一丝清爽与慰藉。在夏雨的洗礼下，世界变得清
新、美丽，一切烦扰和疲惫都烟消云散，留存的唯有内心的
静谧和对生活的热爱。

不知何时，雨渐渐停歇。天空开始放晴，一道彩虹横跨
天际，宛如一座美丽的桥梁连通天地。阳光透过云层倾洒
而下，温暖而柔和。树叶上的水珠闪烁着光芒，犹如宝石般
璀璨。街道上的积水缓缓退去，人们又重新忙碌起来……

夏雨，虽短暂，却给这个世界带来了无
尽的惊喜和美好。

（作者系重庆市作协会员）

更多时候
乡村的草和木集体燃烧
谁也没和谁商量
吞下去一小点烟
怎么就呛得直喊山川河流

锅里和碗里隔着田埂的距离
咀嚼和吞咽隔着舌头的距离

不想和故乡隔得太远
草木灰说着干净的话
最终会停止飞翔
和亲近的泥土融在一起

和泥土离得近些
生命就会葳蕤些

铁匠铺
风箱里传出的喘息声
大过村庄的鼾声
噗噗噗
就是从乡土的唇齿之间发出来的
有时快有时慢
这样的节奏出自那个躬身拉扯风箱的人

火焰欢笑
铁具里的农谚烧制出镰刀锄头
被勤劳大地泥土磨得溜光锃亮

（作者系重庆市云阳县作协主席）

一缕阳光从叶缝间泻下
如金色的琴弦
清风拨弄出大地的合声
它跳跃，它炫舞
在斑驳的光影里
梦影绰约多姿

叶片沙沙细语
吐露岁月的秘密
那缕阳光
是希望的使者
穿透绿荫的缝隙
轻抚小草的额头
唤醒沉睡的露珠

在这狭窄的光明通道中
我看到了生命的奇迹
它点亮了尘埃
让平庸闪耀出奇迹

那缕阳光
是时光的画笔
描绘着瞬息万变的时空画卷
色彩在交织
梦想欣然绽放

我执拗地追随这束光
穿越荆棘
拥抱温暖和生机勃勃的大地

（作者系重庆市石柱县作协会员）

此刻，为她着迷 □刘文佳

夏雨 □唐代贤

故乡的草木灰说
（外一首）

□张守刚

一缕阳光
从叶缝间泻下

□吴定伦

能懂的诗


