



此刻，为她着迷

□刘文佳

一天，突然被作协的一位前辈拉到一个名为“强者人生书稿作者群”的微信群里。原来是有写作任务，群友大多是作协的朋友，大家兴致勃勃选了采访对象，我也选了一个做面的人物采访。

直到采访那天，我才知道采访对象是一位双目失明的残疾人。那天，我了解她，走近她，看着她麻利地摸索着称面，装面，间隙还去厨房做饭、炖肉，不由得钦佩不已。聊天时，她对我说，中午在她家吃饭，因为知道我要来，所以她特地炖肉了。这让我很感动，她那么随口一说，我却能感受到那份骨子里的真诚。暮地想起那句：“见过了量产的温柔，所以对笨拙的真诚，格外着迷。”我想，此刻的我，为她着迷了。

她家墙上贴着两个孩子的奖状，我认真夸她和孩子，她笑笑。她是一儿一女，我也是一儿一女。她儿子读初中，女儿读大学了。我说我两个孩子还小，大的在读幼儿园，二娃在哺乳。我觉得辛苦，而她却很淡定。她不仅是一位勤劳的创业者，更是一位伟大的母亲，她用自己柔弱的双肩，扛起了家庭的重担。在她身上，看不到丝毫的抱怨与屈服，只有爱与坚忍。

41岁的她出生在一个小乡村，2岁多时因感冒引发眼疾，导致双目失明，从此她的眼前只是一片黑暗。但她不甘心，想

通过学习生存技能来改变命运。她说很小时，就总觉得自己可以通过触摸、聆听，加上丰富的想象力去“看”这个世界。对她而言，即便是黑夜，也要前行，也不放弃寻找光明。

“眼睛看不见更要学会自立，长大了要自己独立生存。”她父母曾这样对她说，所以从小她就学着干家务活。“邻居都说我做事不像失明的人，夸我能干。”说起往事，她很平静。在无光的世界里长大的她，并未被疾病所击倒，内心的坚忍与对生活的热爱，让她始终保持着积极的人生态度。

20岁那年，经人介绍，她认识了手有残疾且比她大13岁的丈夫。为了生存，夫妻俩自主创业，从事挂面加工。如今生意不错，还请了3个工人帮忙。

她乐观地笑着说：“我虽然眼睛看不见，但我用双手自食其力，没有成为别人的拖累，我感到特别幸福。”

听了她的故事，我感觉特别治愈。在这纷繁喧嚣的世界，我们常常被焦虑、迷茫与自我怀疑所困扰。然而，她如同一束温暖而强大的光芒，穿透了我内心的阴霾，治愈了我疲惫的灵魂。

她就是我的天使，给了我力量，让我看到了自立自强的美丽。
(作者单位：重庆市万盛经开区融媒体中心)

猎神村矿咖香

□文猛

向往一个地方，从味开始。

水瘦山寒的季节“逼上梁山”，是那金黄的柚香竹香“诱”着我们。

梁山是梁平最早的县名。走进梁山，山不是梁山的主题，坝才是梁山的主题，东山高梁山和西山明月山两山之间，方圆1000平方公里的梁平坝子海海漫漫铺开，高滩河、波漩河、新盛河、浦里河、汝溪河、黄金河，河流蜿蜒梁平坝，“沃野千里，碧田万顷”，这不是写给梁平坝子的诗句，这是梁平坝子的气势。“高梁山麓平畴远”“巴渝第一大坝”改名“梁平”，这是一个名副其实的地名。千里梁平坝子，是阳光最充足的地方，是庄稼生生不息的地方，是黄土最疼人的地方，是柚香飘扬的地方。平坝是柚林，山坡是柚林，柚树上挂满金黄的柚子，空气中弥漫着浓郁的柚香，以漫山遍野绿油油的柚海为背景，那是冬日点亮的一盏盏黄灯笼，那是冬日最温暖的笑容，是适合摆放思想茂盛味蕾的地方——我这次是奔着梁平竹香来的。

柚子香，几百年的事。鸭子香，几十年的事。竹子香，却是我最近几年听说的事。将信将疑地走进明月山百里竹海。

发给我们手机上的视频，铺天盖地的竹林清波绰约，身姿婀娜，宛如浪起涛涌的绿色海洋，丛生、混生、散生状态的竹林中，有挺拔高大的大径竹，有竿形矮小的小径竹，有形态各异的观赏竹，有美味可口的笋用竹。721平方公里土地上，成片竹林35万亩，茫茫竹海，白夹竹、寿竹、南竹、斑竹、慈竹、水竹、刺竹、金竹、箭竹、苦竹、桐竹、棕竹、芦竹、方竹、丝竹、罗汉竹、凤尾竹、凤凰竹……这是竹的大家族，这是竹的全家福，种类之多，面积之广，说竹海一点不过。

可惜我们没有翅膀，无法飞越竹海，我们只能投入竹海一角——猎神村。记着地名好回家，地名记着所有的事。土地稀少贫瘠，祖辈只能打猎为生。再后来，村民利用山上的竹林，开办造纸坊。再后来山上发现了石膏矿、煤矿，开办矿厂，卖矿为生。日子倒也过得下去，可是只有今天，没有明天。采矿的污水、造纸坊的污水流入村庄，山上留下来

的七涧河、老鹰洞流淌着的不再是清清的溪水，而是发臭的污水黑水，山后的竹林和山下的村庄常年灰尘笼罩。当一方水土养不活一方人的时候，背井离乡成为猎神村人唯一的选择。

猎神村人痛定思痛，在政府引导下，壮士断腕一般关掉了所有的矿山、造纸坊、水泥厂，把山里的群众集中搬迁到七涧河、老鹰洞溪流的地方，建起猎神新村。从竹海往下看，今天猎神村清一色的青瓦房沿着小溪延伸开去，就像一个“日”字，四周竹海环绕，小桥流水，清风徐来，那是猎神村人大写的“日”字和幸福的日子，成为远远近近人们乐不思蜀的打卡桃源。猎神村村民候鸟般回到家乡，编竹器，开办竹家乐，大地改版后的村庄如同山村后的竹林，拔节的时候，总把一节长好了，才长下一节，一节一节地向上伸展，节与节之间，成长得清清楚楚，踏踏实实，绿意盎然。

村支书说晚上我请你们吃全竹宴，现在我请你们喝咖啡。

村支书把我们带进七涧河边一个叫“矿咖”的地方，门上摆放着几节矿车，矿车从一方关闭的石膏矿洞中开出来。走进咖啡店中，店外是当年的造纸坊遗址，作坊还在，石碾还在，引水的竹槽还在，造纸声远去。

正忙着给客人们煮咖啡的是一个年轻人，他叫张乐，原来一直在梁平城里开咖啡店，到村里看竹海的多了，他就委托自己的朋友经营着城里的咖啡店，自己回到猎神村，开起了村里第一家咖啡店。

张乐给我们一本咖啡菜单，很多的品种，就像村庄后面很多品种的竹子一样。在乡村，在矿咖，品着醇香的咖啡，这是乡村新的味道。

手机响啦，是村口小溪边的“竹家乐”发来的全竹宴菜单：竹荪、竹荪蛋、竹虫、竹胎盘、竹燕窝、竹筒笋烧白、干煸笋尖、白油冬笋……要我们圈点。

在梁平，在竹海，在猎神村，还有场全竹宴等着我们。
(作者系重庆市万州区作协主席)

夏雨

□唐代贤

夏天的雨，总是带着别样的韵味，悄然而至，令人猝不及防。

方才还是晴空万里，转瞬间，天色便阴沉下来，微风中挟裹着几丝湿润的气息。不多时，乌云徐徐聚拢，恰似一幅水墨画中的浓墨，缓缓地晕染开来。远处的山峦亦被这乌云遮蔽，变得影影绰绰。

夏雨，不像春雨那般轻柔，不像秋雨那般寂寥，更不像冬雨那般冰冷。它来得急切，来得猛烈，仿若一个急性子的孩童，迫不及待地施展自身的力量。

起初，雨滴稀稀落落地下着，打在窗户上，发出清脆的“滴答”声，那声音恰似钢琴上跃动的音符，轻盈且灵动。渐渐地，雨滴变得密集起来，织就了一道道雨幕。窗外的世界变得迷蒙不清，仅剩下一片朦胧的景象。

街道上，人们匆匆奔走着，寻觅着避雨之地。那些未带伞的人，只得任由雨水濡湿衣裳。然而，他们的脸上并无太多的怨气，反倒增添了一份于雨中的洒脱与释然。雨水在街道上汇聚成一条条溪流，欢畅地流淌着，仿佛在叙说着夏日里的故事。

夏雨落入池塘，激起层层涟漪。荷叶在雨中摇曳生姿，水珠在荷叶上滚动，晶莹剔透，仿若粒粒珍珠。荷花在雨中更显娇艳妩媚，粉色的花瓣上挂着晶莹的水珠，恰似美人脸上的泪珠，惹人怜惜。池塘中的鱼儿也在欢快地游动着，它们似乎毫不介意这突如其来的雨，反而在水中嬉戏玩闹，畅享雨水带来的惬意。

夏雨洒向田野，润泽着干涸的

土地。禾苗在雨中欢快生长，尽情吮吸着雨水，仿佛在即将到来的丰收积聚力量。田边的小溪因雨水的注入而变得更为湍急，溪水奔腾着，发出悦耳的声响。庄稼人立在屋檐下，望着雨中的田野，脸上露出欣慰的笑容。

夏雨落在树林，树叶在雨中沙沙作响。雨水涤荡着树叶上的尘埃，使它们愈发翠绿。鸟儿躲在巢中，梳理着被雨水打湿的羽毛，偶尔发出几声清脆的啼鸣，仿佛在与雨水交流。树林中的小径，铺满了落叶与花瓣，雨水的冲刷让它们贴合得更加紧密。

我伫立窗前，欲读懂夏雨的情思。将手伸出窗外，有意让雨水滴打，一种奇妙的感觉流遍全身，沁人心脾。深吸一口湿润的空气，那里面蕴藏的泥土芬芳，着实令人陶醉。

夏雨，是大自然的一曲交响乐，是夏日里独特的景致。它以自己的方式，演绎着生命的活力与激情，为这个炎热的季节送来一丝清爽与慰藉。在夏雨的洗礼下，世界变得清新、美丽，一切烦恼和疲惫都烟消云散，留存的唯有内心的静谧和对生活的热爱。

不知何时，雨渐渐停歇。天空开始放晴，一道彩虹横跨天际，宛如一座美丽的桥梁连通天地。阳光透过云层倾洒而下，温暖而柔和。树叶上的水珠闪烁着光芒，犹如宝石般璀璨。街道上的积水缓缓退去，人们又重新忙碌起来……

夏雨，虽短暂，却给这个世界带来了无尽的惊喜和美好。
(作者系重庆市作协会员)



能懂的诗

故乡的草木灰说 (外一首)

□张守刚

更多时候
乡村的草和木集体燃烧
谁也没和谁商量
吞下去一小点烟
怎么就呛得直喊山川河流

锅里和碗里隔着田埂的距离
咀嚼和吞咽隔着舌头的距离

不想和故乡隔得太远
草木灰说着干净的话
最终会停止飞翔
和亲近的泥土融在一起

和泥土离得近些
生命就会葳蕤些

铁匠铺

风箱里传出的喘息声
大过村庄的新声
噗噗噗
就是从乡土的唇齿之间发出来的
有时快有时慢
这样的节奏出自那个躬身拉扯风箱的人

火焰欢笑
铁具里的农谚烧制出镰刀锄头
被勤劳大地泥土磨得溜光锃亮
(作者系重庆市云阳县作协主席)

一缕阳光 从叶缝间泻下

□吴定伦

一缕阳光从叶缝间泻下
如金色的琴弦
清风拨弄出大地的合声
它跳跃，它炫舞
在斑驳的光影里
梦影绰约多姿

叶片沙沙细语
吐露岁月的秘密
那缕阳光
是希望的使者
穿透绿荫的缝隙
轻抚小草的额头
唤醒沉睡的露珠

在这狭窄的光明通道中
我看到了生命的奇迹
它点亮了尘埃
让平庸闪耀出奇迹

那缕阳光
是时光的画笔
描绘着瞬息万变的时空画卷
色彩在交织
梦想欣然绽放

我执拗地追随这束光
穿越荆棘
拥抱温暖和生机勃勃的大地
(作者系重庆市石柱县作协会员)