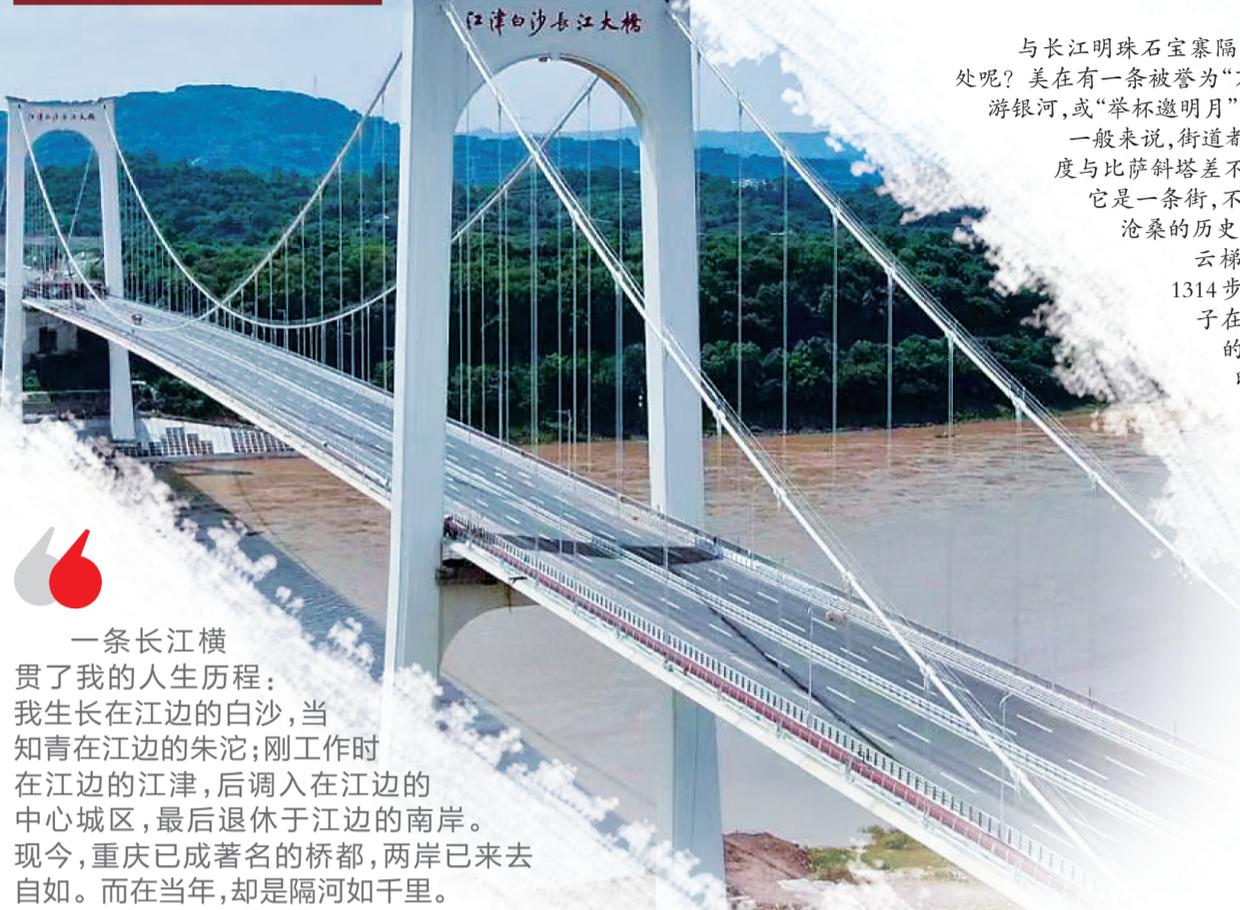




江津白沙长江大桥

## 江津往事 寻踪

主办单位：重庆晨报副刊部 重庆市江津区作协



一条长江横贯了我的人生历程：我生长在江边的白沙，当知青在江边的朱沱；刚工作时在江边的江津，后调入在江边的中心城区，最后退休于江边的南岸。现今，重庆已成著名的桥都，两岸已来去自如。而在当年，却是隔河如千里。

## 当年，隔河如千里

□王逸虹

在隔河如千里的年代，我生活在江津。长江横贯江津126公里，成渝铁路、老成渝公路在江北，白沙镇、江津城在江南。20世纪五六十年代白沙人去江津或上成都下重庆，都是到白沙火车站坐火车。白沙站在河对面的滩盘，在“二墩岩”码头买五分钱船票坐轮渡过河上岸，还要走长长的一段路。江津城里人上成都下重庆，也是坐火车。江津站也不在江津城中心，在德感坝，江津城中心到德感，也要过长江，在“通泰门”码头坐轮渡，要花八分钱，因为渡河不是直接的岸对岸，距离远些，上岸还要走几里路才到得了火车站。也有坐汽车的，从江津东门口坐车渡到中渡街去接老成渝公路。一到秋冬雾季，无论人渡、车渡，遇到江上起雾，渡船不开，只有望江兴叹。

家居江北、南岸的重庆人，他们到菜园坝火车站赶火车，也是要坐轮渡过河，时常会跟当时的我一样作望江兴叹。那时，连武汉、南京长江大桥都没修，过江修桥更是只有在梦中。

老成渝公路与成渝铁路，都是自成都至重庆，贯通连接四川盆地腹地地带的温江、内江、江津三个专区，这三个专区名称都带一个江字，俗称“金三江”，成渝加“金三江”，是当时四川经济的主要支撑。而无论是驻江津城的江津专署，还是在白沙镇的江津县政府，江面一起雾，许多事情都得停摆，这对江津县乃至整个江津专区经济社会的影响是显而易见的。江津坊间一直有一个传闻，说当时省委主要领导到江津专署视察，车到中渡街遇大雾锁江，也只能坐在车上干着急，直到下午云开雾散，方得以过江，这促使省里下决心搬迁江津专署。虽说传闻只是传闻，而事实是20世纪60年代初，江津专署终于搬到不受江雾影响的永川，专署党政部门及所属事业单位悉数搬迁到永川，所需费用不是小数目，在当时是需要下大决心的。而受“文革”影响，直到20世纪80年代初，江津专区才在国务院走完相关程序，改称永川地区。这个名称使用了不到三年，所属八县悉数划归重庆。

20世纪70年代初，六机部所属的几个国防厂都建在德感坝，许多家在江津城的年轻人过完周末返厂，大都要赶着乘坐头班船过河，六点钟开航的头班船天还没亮，雾罩尚在生成中。赶脱了头班船，就不敢保证能不能按时到厂上班了。

那时候火车晚点很正常，而火车晚点会直接影响过江。我到江津工作后，需要经常回白沙看望父母，成渝铁路江津站到白沙站，四个小时，一个钟头，六角钱的火车票钱。有一次带着老婆儿子回白沙，火车晚点两个多小时，轮渡停驶，天黑了不得已只能在滩盘小旅馆住下，一个房间八角钱，心痛不已。第二天回到家，母亲说，你爸昨下午到校门口望了几次，回来冒火喝闷酒，母亲又说，白沙有座桥就好了。

有一年，重庆市文化局组织各区县创作人员去上海观摩戏剧节。那时候工资低，准备回程的时候，我清点所带的钞票，精确计算好回江津路途上所需费用，其余的钱都给妻儿买了时新衣物，还有儿子特别喜欢的上海大白兔奶糖。火车到达菜园坝火车站后我没有出站，

市区的旅馆住不起，买了当夜的夜班车车票，买了两个面包一瓶汽水当晚饭。这时，口袋里还剩一角钱，心想过江船票八分，还可剩余两分钱。夜班车半夜到江津后，我在火车站坐到天麻麻亮，兴冲冲走到渡口，才晓得渡船船票涨价了。据说是新购置了大马力的渡轮，营运成本高了，从这天起，调整为一角三分！如此，我不是剩两分钱，而是差三分钱。真是三分钱难倒男子汉！售票亭的售票口小到只有一只手伸得进去，差三分钱售票员公事公办拒售我也无可奈何。等了好久，碰到一个女同学给我解围，给我一角钱才买到过河票。我说：“这钱是我借你的！”她一撇嘴，说：“你好笑人！”后来就一直没再碰见她。几十年后同学会重逢，我开玩笑说：“我当初借了你一角钱，现在该还好多呢？”她还是一撇嘴，还是说：“你好笑人！”

影响渡江的除了江雾，还有涨水。七八月份涨大水，往往会淹没码头，趸船就得挪到新的地方，渡船马力小的就得封渡停航。我到江津工作后，回白沙看望父母经常遇到长江涨水封渡停船。儿子六岁那年，准备送他回白沙爷爷奶奶处，到教学质量甚佳的江津师范附小小学。正遇着涨大水，江津因为新购置了大马力的渡船没有封渡，就跟老婆一起送儿子回白沙。坐火车到白沙后，才晓得白沙轮渡马力小，停船封渡了。焦虑中碰到家住滩盘的老朋友，联系了一条农民运送货物的木船送我们过河。可是，上船没多久我就开始后悔，马力小的渡船都不敢在大水里走，这个木船得不得行？船到中流，只见斗大的漩涡一个连一个，我心都抓紧了，四顾船舱没见救生衣，内心更是紧张。忽然产生激烈的思想斗争，万一发生意外“那个”了救哪一个？恐怕只有少儿优先。但没有说出来，怕影响大家情绪，还怕从此在老婆心里留下心理阴影。只是搂着儿子，让他坐我腿上。回头看见面前有两块不太大的船板，我努嘴向老婆示意，她会意点点头。提心吊胆半个多小时，船靠岸悬起的心才落下来。那个时候，多想这江面有座桥！

江津人苦隔河如千里久矣，1994年，江津长江大桥开始修建，三年后建成通车。这是全国第一座由县级单位引进外资并自筹资金修建的大桥。如今，江津城沿江短短的十多公里江面就有四座长江大桥，就连我的老家白沙镇也修起了白沙长江大桥。

中心城区两江的桥就修得更多了。现在的重庆人，包括江津人，包括所有的沿江区县，过河已成简单的日常。隔河如千里已成历史，翻篇了！

（作者系重庆市作家协会原副主席）

## 西沱有条天街

□莫測

与长江明珠石宝寨隔江相望的西沱古镇，排在“重庆最美古镇”第一名。它美在何处呢？美在有一条被誉为“万里长江第一街”的云梯街。看到它，你就有一种想去天宇畅游银河，或“举杯邀明月”的愿望。

一般来说，街道都是平行的，或纵横交错的。可是，云梯街却是斜立着的，其斜度与比萨斜塔差不多。它一头斜立在滔滔长江，一头斜插进遥遥天际。与其说它是一条街，不如说它是一架通向太空的云梯。同时，它也是一部写满岁月沧桑的历史。

云梯街的街面，没有现代元素的胶合板、透水砖、混凝土，它那1314步清一色的石梯，大多数不是镶嵌的、垒砌的，而是用铁锤和凿子在原始的山崖上硬生生地凿造出来的。石梯上那些凹凸不平的窝窝凹凹，无疑是当年那些肩挑背扛的力夫们踏踩出来的脚印。梯坎缝隙中的地锦、马齿苋和铁咸草身上，似乎还溅有力夫们咸咸的汗水。“前面是条坡，大嫂门前过。背哥心里渴，讨口凉水喝”和“山寨背二哥，打一杵来唱首歌。昨天还在方斗山，今天翻过石家河”等《背夫之歌》，“幺妹十七八，坡坡慢慢爬。梯子陡又陡，想牵幺妹手。前头幺妹家，心里乐开花”等《调侃号子》，以及《过关号子》《礼仪号子》和《背夫俚语》等等，都是力夫们日积月累背出来的节奏，挑出来的乡音，苦出来的旋律啊。

街道两旁那些古老的榉木、银杏、黄葛树下，似乎还有力夫们歇脚乘凉的身影。树枝上知了的阵阵鸣叫，是力夫们短促的鼾声。而天空中那些鳞次栉比的瓦块云，一定是天神送给力夫们的遮阳伞。

木质结构的穿斗架子房，层层叠叠、挨挨挤挤于街道两旁，梯次递进的131个平台上，便是古色古香的徽式、廊式、欧式建筑。民居门前，大多置有消防用菱形、月牙形水缸。长满青苔的缸壁上，呈现着龙凤呈祥、百鸟朝凤、初荷出水以及八仙庆寿等斑驳陆离的图案。缸内那些睡莲、丝草、水葫芦和伊乐藻等，把古老的水缸长得生机勃勃，一派春光。

房前屋后有泥土的地方，都栽了露水汪汪的茄子、丝瓜、西红柿等蔬菜。显然，栽种者不是为了丰富餐桌，而是对故土的怀念，对家乡的热爱。三角梅、爬壁虎把憨憨的头伸向窗根，大胆地窥视着房东的秘密。一群家鸽从头顶飞过去，又飞回来，好像在航拍云梯街的全景。

街巷民俗馆里展示的扁担、风车、犁头、斗笠、蓑衣等，说明当年的云梯街与农村、农业、农民之间有着密不可分的关系。说不定云梯街的毗邻就是农田，或民俗馆的发起人就是老农民的后代。

最初的云梯街，仅为巴盐古道的一部分。或者说是巴盐古道的起点。古代巴人从云梯街出发，经朱天槽、南木桎、王家坝、回面坡、八角庙，翻越七曜山，进入湖北利川地界，再由利川汪营到咸丰、来凤及湖南龙山等地，行程360多公里，把一袋袋食盐运至需求者手中，并且一运就是3000多年。另外，那些布满尘土的榨油机、烟卷机、制（鞭）炮椅和抄手挑子等老物件又告诉人们，当年的云梯街除了肩负着运送巴盐的重任之外，还充满着浓浓的商业氛围。《石碇厅志》上的记载：“北抵江岸，忠万交邻为西界沱，水陆贸易，烟火繁盛，俨然一都邑也。”四川会馆、湖广会馆、江西会馆和福建会馆的建立，以及街上武陵山珍、竹篾小背、石柱辣椒、石柱根雕、土家服饰、金音石砚台等琳琅满目的土特产就是例证。

西沱古镇离重庆中心城区340多公里，距最近的乡镇黄水也有70多公里，且三面环山，一面临水，应该说那儿是个比较偏僻的地方。正是它的偏僻孕育了熊熊燃烧的革命火种。在那里先后成立了合成、永成和翁成等地下党组织，并在县长熊福田的大力支持下，为党筹集了大量活动经费，熊福田故居就在云梯街上。所以，西沱还是一方令人敬仰的红色土地。同时，也是一个具有深厚文化底蕴的地方。唐代大诗人白居易、清朝两江总督陶澍、清末民初“土家心灵诗人”秦怀月、孔子七十八代孙孔维克和北师大教授康震等，都在那儿留有珍贵墨宝。著名画家徐悲鸿还以云梯街为背景，创作了国画《西沱风景》。土家族歌唱家熊盛华，还把土家山歌《黄杨扁担》等，从云梯街唱到了乌鲁木齐，直至海外。

因为西沱，因为有西沱的云梯街，如今那些“三峡游”的轮船，都要在西沱码头刹一脚。游客们兴致勃勃地爬上云梯街，在吊脚楼、关帝庙、紫云阁、禹王宫、万天官、桂花宫、桓侯宫等古建筑前面留影，留下一帧永远的纪念。

（作者系重庆市作家协会会员）



西沱古镇天街