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也可能是好口福追时髦，也可能是爱展言子，“花”字
说起脆崩上口所致，包括笔者在内的不少重庆人爱吃

“花”。岁月不拘，时节如流。在此聊聊重庆人过去爱吃
啥“花”，现在嘛应当追求吃啥“花”的话题。

豆花天南海北都有。重庆以前大街小巷食店招牌上
很多写的是“河水豆花”，大都是说起好听而已。实话实
说用井水做豆花最巴实，那甘洌清甜的井水味儿全钻到
豆花里了，你说安逸不安逸？

吃豆花讲究作料。过去生活水平低，用酱油、醋、海
椒面、葱花等几样就可对付。现在生活水平提高了，作料
也讲究。豆花的调料有姜、葱、蒜、油辣椒、香醋、酱油、花
椒油、豆豉、味精等多种。

重庆豆花不是“千店一面”，有独树一帜的。如以前
渝北区有户农家乐，其豆花号称“水上漂”，先把豆子发好
磨好，有客来吃，一律用大碗现点。吃法有讲究，因为太
嫩，只能用筷子顺着碗的内壁轻轻托上来，放入作料小
碗。如果用筷子夹，夹起带的“告水”不一会就把作料碗
装满。爱开玩笑的食客看到后，就会说“外行”。

不少重庆人爱吃腰花。习惯的切法是先切片，再切
出类似流苏或梳齿的模样。爆炒腰花需旺火，是为了在
短时间内高热量弄熟菜品。腰花不炒熟腥味去不掉，炒
过火了发硬口感差。涮腰花是不少重庆人的所爱。涮的
腰花要处理得更薄，切得更开，方便入锅一烫就熟，达到
既入味又不易老的效果。

重庆做成花的诸多菜品里，郡花最像“花”。这郡花
实际上是用鸡胗或鸭胗做的。好的馆子做郡花，会把鸡
胗或鸭胗切出花状，再用酱油姜蒜腌好。吃郡花和吃腰
花不同，腰花不能久涮，不然容易老，郡花就可以烫久一
些，入味后进口脆香耐嚼。

此外，还有脑花、蹄花这些。脑花其实就是猪脑

子，叫脑花只是叫起上口好听而已。简单地说，蹄花就
是把猪蹄炖烂，加点白芸豆炖最巴实，汤膏腴不要咸。
要说吃蹄花，笔者认为烧牛蹄花吃起最安逸，那糯劲比
猪蹄花强。有次笔者和几个朋友去吃这东西，记得是
在江北区大石坝，邻桌有个俏美妹儿高叫了两次“还加
一份”，那奶凶奶凶的生猛叫声，整个店堂的食客听后
笑声不断。

现在生活水平提高了，“三高”成了大众不能忽略的
问题，上述说的那些老“花”，笔者认为适当吃点可以，千
万不要去大吃特吃。追求口福与身体健康谁最重要？答
案不言而喻。因此追求爱吃的“花”，首先要考虑健康。

平时在家里就餐，荤菜适量，要以素菜为主。西兰花
是最具风味属性的蔬菜之一，就其菜式而言，清炒西兰
花、蒜蓉西兰花、西兰花凉拌鱿鱼卷等均可。这“花”不仅
年轻人可以吃，还非常适合老人和孩子吃。值得一提的
是，它的营养属性非常全面。

椰菜花就是重庆人常说的“花菜”，它和西兰花同属
十字花科，单以营养属性而言，甚至远超普通肉类。用椰
菜花做成的美食也颇受大众欢迎，如椰菜花炒饭、椰菜花
炒五花肉片、茄汁椰菜花虾仁汤等等。

黄花菜又称“忘忧草”，此花既可入药也可入
菜。新鲜的黄花菜必须经过晾晒脱水处理才能入菜
入药，因为新鲜的黄花菜中含有剧毒的秋水仙碱，只
有经过特殊手法才能做到安全食用。用它可以搭配
炒鸡蛋，做肉汤，单独凉拌。

有好些花，在城市里不常见，可利用休息时间专
门去购买。现在流行外出旅游，夏避暑冬避寒。做
个有心人，在农村、花卉园林等处，容易碰到这些
花。用它们来做食品，丰富我们的餐桌，饱我们的口
福，是大有裨益的。 （作者系重庆杂文学会理事）

一
命运多舛的妻

老王自幼父母双亡，因为家贫迟迟讨不到老婆，后来
在一好心人的介绍下，他翻山越岭，娶了一个瘦小的女子
回家。女子有些智力障碍，把怀胎十月的孩子生产在尿
桶里溺死了还浑然不知。有了前车之鉴，怀二胎时，老王
格外上心。临产前一个月，老王特意从村里请了一个女
帮手，形影不离地跟着老婆，终于顺利诞下儿子。老王为
这个儿子取名大业，期望他以后家大业大。老婆则在老
王的指点下，也渐渐学会了些农活和家务。三年后，他们
又有了一个儿子，取名聪明。

两个儿子渐渐长大，一家四口的日子过得紧巴巴
的。老王想，光靠这一亩三分地，难以发家致富，便从城
口拉了一大车洋芋到镇上卖。卖完后，他喜滋滋地数着
钞票，发现除去各种开销后，竟赚了不少钱，原来做生意
比种地卖粮食要来钱容易得多。货车司机见老王人高马
大，又头脑灵活，决定跟他建立长期合作关系。正当老王
盘算着如何将生意做大时，一个噩耗传来：老婆跑到村口
玩时，为救一只母狗，被进村的货车倒车时砸死了。这之
后，老王放弃了发家致富的念想，守着一亩三分地和两个
儿子，做了个安分的农民。

母狗的主人为表感激，送来些钱和两只小狗。老王
没要钱，只要了一只狗，并为其取名旺财。旺财耷拉着耳
朵，小小的脑袋和土黄色的身体，缩成一团软绵绵的绒
球，时而露出萌态的咧嘴表情，格外讨人喜欢。老王坐在
门槛上，任由旺财的小爪子在他身上摸索扒拉。这个光
着膀子、浑身黝黑的农村糙汉看着旺财蹦来跳去，感受到
一种莫名的异样亲切，疲惫的眼中露出一丝笑意。

远处的山峰总被晨曦的光芒晕染得柔和宁静。老王
日出而作，日落而归，春耕夏薅，秋收冬藏，身边总跟着旺
财。有时在田间见老王抓了条黄鳝，它也学着叼了条乌
梢蛇回来，弄得老王哭笑不得。秋天，金黄的玉米堆积到
院子里，老王带着两个儿子剥玉米，旺财学着他们模样，

用两只小腿扒拉着玉米棒上的颗粒。那憨憨的模样，逗
得父子仨哈哈大笑。有时两兄弟在家闹矛盾争吵殴斗起
来，旺财就凑到大业跟前，舔舔他的手，又蹭蹭聪明的腿，
缓和了两兄弟的怒气。老王对两兄弟说，你们要对旺财
好点，它或许是母亲转世来照顾这个家的。

二
让人闹心的儿

大业做事心浮气躁，也无心学业，小学毕业后就去了
上海打工。聪明成绩好点，后来考上了某师范专科学校，
但学费成了一大难题。老王于是带着聪明翻山越岭，对
着傲慢的大舅子再三恳求后，总算借到了两百元钱，解决
了学费问题。不承想，读书期间，聪明挥霍无度，花掉了
每月的生活费，把自己饿得面黄肌瘦。老王不明就里，还
以为是儿子学习太过刻苦，一个劲儿劝儿子不要太辛苦
了，学习要劳逸结合，钱的事，他来想办法。

大儿子在上海凭着几分帅气和匪气，同工地上的一
帮热血哥们儿，操起铁锹和錾子，“挣得”一个漂亮女子做
老婆。两人结婚不久，女儿梅子出生了。梅子不满周岁
得了一场大病，大业为此花光了家中所有积蓄，可女儿的
病仍不见好转。小两口也开始因生活拮据而争吵不断。
后来，大业将女儿送回老家给老王照料。孙女送回老家
后，老王四处寻找治病偏方，在老王两年的精心呵护下，
孙女竟真的痊愈了。在这期间，由于大业游手好闲、不务
正业，老婆和他离了婚。老王见儿子无能，气得破口大
骂：“你不混出点名堂，莫给老子回来了！”此后，大业自暴
自弃，一连数年不归家，也不往家里寄一分钱，梅子的一
切生活学费都落在了老王身上。因此，梅子的童年，陪伴
她最多的，除了老王，就是旺财。每天上学，旺财把梅子
送到村口，望着梅子远去才转身回家，待放学时，旺财又
早早地守在村口接梅子。

有时老王从地里干活回来，对着冷灶膛一阵唏嘘。
几口酒下肚，老王心头泛起一阵酸楚。于是给身边的旺
财倒了一小杯酒，自言自语道：“要是你还在，该多好！”

大儿子的事业终于有了点起色，和几人承包了一些
小工程，赚了一百来万。不过很快又被他挥霍得所剩无
几。老王听别人讲，大儿子在KTV喝醉了，钞票一张张
地白送给路人，他愤愤地将大业训斥
一顿，大业直接急眼了，说这是他自
己赚的钱，想怎么花就怎么花，天王
老子也管不着。老王气得浑身发抖，
怒道，梅子我不带了，自己回来带。

大业这才忙解释起来：“我是陪那些生意上的老板，伺候
他们到位了，才挣得了大钱。”老王不信，可又没辙，心里
不由骂道：“养儿不如养条狗，狗还知道要顾家。”

三
奔流不息的河

唯一让老王感到欣慰的是，孙女梅子不仅懂事乖巧，
而且成绩优秀。有一次，梅子作为留守儿童的学生代表，
在学校接受了县城电视台的采访。电视上，梅子说：“多
希望爸爸能守在我身边，好好陪我一天，陪爷爷一天……
好好为这个家攒钱。爷爷扛起这个家真的很辛苦！”老王
看到电视上采访，不禁老泪纵横，一边抹眼泪，一边抚摸
旺财的后背，说：“这女娃子，我没白疼。”

这年腊月，大业带回来一个女子，让梅子叫她“阿
姨”。梅子迟疑了会儿，慢吞吞地叫出一声：“阿——姨。”
阿姨很和气，领着梅子一起，把院子里里外外打扫得干干
净净。旺财围在那位阿姨身边东嗅嗅，西嗅嗅，然后满意
地舔了舔那阿姨的手，似乎表示了对她的认可。

年后不久，老王开始食欲不振，脸色发黄，人也消瘦
不少。大业听了，马上安排人带老王去县城医院做全身
检查。那人看了报告，赶紧通知老王的俩儿子快回来，老
王已肝癌晚期。几天后，聪明领着儿媳回来，将结婚证拿
给老王看，说：“我们领证了，准备旅游结婚，不办婚礼。”
老王喜出望外，连声说好好好，你们回来就好。老王跟着
儿子、儿媳来到市里，在几家大医院兜了一圈后，也开始
明白自己怕是时日无多，脸色越发沉重，对小儿子说：“回
家吧，我想旺财了。”

回家后，老王怔怔地看着旺财，想到以后再也陪不了
子女和旺财，眼神里满是悲伤，不觉落下泪来。旺财巴巴
望着老王，似乎感应到了什么，一双黑乎乎的眼睛突然也
变得水汪汪的。

一个月后，老王在家里静静地闭上了眼。去世的前
一天，老王拿出存折对两个儿子说：“这些年，我省吃俭用
地攒了些钱，还有你们给我寄回来的一些钱，都在这上
面。这钱一半留给梅子，一半留给你们。我走了，梅子和
旺财就交给你们了。”

老王走后，梅子被阿姨接去了城里生活。梅子
想带旺财一起去，阿姨说城里没办法安置它，会在村
里给它找个人家安顿的。

生活的河，似乎按老王最后的期待，朝着宽阔的
方向奔流而去。

（作者系重庆开州作协会员）

生活那条河
□秋凡

重庆人餐桌上那些如花一样的菜
□赵心放


