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立秋已至，那高悬的烈日，依然散发着炽热的光芒，仿佛在
诉说着秋老虎的威猛。

农村有句俗语：“一场秋雨一场凉，十场秋雨着棉装。”如果
立秋当天下雨，那么就是顺秋。一场秋雨一场凉，天气会逐渐转
凉，早晚就该添加衣物了。如果立秋当天不下雨，那么就是逆
秋。农村有句俗称：“立秋不下雨，还有二十四个秋老虎。”

母亲常讲：“夏有三伏秋有虎，秋风秋雨秋老虎，秋老虎很厉
害。不但高温、高热、高湿，还很容易生秋痱子，酷暑难当，奇痒
难忍。”

我们不以为意，依然我行我素，不把秋老虎当一回事。
连续几天的秋老虎，愈演愈烈，天气十分闷热，像蒸笼罩着

一般，让人胸闷气短，坐立不安。立秋后，连晴高温丝毫没有停
下来的意思，气温节节攀升，像蒸桑拿一般，让人大汗淋漓，烦躁
不安。秋老虎发威，热死人不偿命。我和孙子整天待在家里不
敢出门，好不容易挨到傍晚，想出门去透透气，室外空气依然闷
热，像烤火一般难受。我和孙子只好躲到附近的超市里去吹吹
空调，凉爽凉爽。孙子看见超市里有大闸蟹，他哭闹着要吃，我
一看价格不菲，高达五十元一斤，于是，便哄骗道：“明天，爷爷带
你去河沟里抓螃蟹吃。”

第二天一大早，孙子就早早醒来催促我到河里去抓螃蟹。
孙子提着塑料桶，蹦蹦跳跳在前面跑。走在乡间的小路上，尘土
飞扬，干燥的气息弥漫在空中。田地里的庄稼，在这烈日的炙烤
下，微微低垂着头，似乎在祈求一丝凉风的抚慰。

我和孙子来到一个水浅的小河沟，我搬起石头，用手去水
里摸螃蟹。每抓一只螃蟹，孙子就高兴得欢呼雀跃，一会就抓

了好几只。孙子兴奋之余，他要自己体验抓螃蟹的乐趣，我搬
起石头，他伸手去水里抓螃蟹，结果被一只大螃蟹的钳子夹住
手指，他“哇哇”大叫，我赶快叫他把手伸进水里，螃蟹才松开
溜走了。我们越抓越起劲，汗水湿透了衣服，衣服裹挟在身上
怪不舒服，我们干脆脱掉T恤，光着身子抓螃蟹。

快到中午，我们抓了半桶，高高兴兴往家里赶。今天收获
满满，尽管一路上烈日烘烤，心里却是美滋滋的。

回到家里，发现皮肤被太阳灼伤，才感觉浑身火辣辣地疼，
皮肤红彤彤的，疼痛难忍，孙子满脸沮丧，嘟起小嘴喊疼：“爷爷，
我身上火辣辣的，好痛呀！啷个办呢？”

都是秋老虎惹的祸，我安慰道：“乖孙子，不要怕，忍一忍，脱
一层皮就好了。”

没想到秋老虎这么厉害，我给孙子涂了一层烧伤膏也无济
于事。害人不浅的秋老虎，害得我们疼痛难忍。一家人吃着香
喷喷的螃蟹，仿佛减轻了身上的一点痛苦，孙子脸上洋溢着灿烂
的笑容。几天后，我和孙子都脱了一层皮。

秋天的夜晚，没有了夏日里聒噪的杂音，却多了几分闷热。
躺在凉椅上，望着那繁星点点的夜空，心中盼望着秋老虎早日离
去，带来那一份凉爽的秋风和宜人的秋景。

秋老虎，你是季节交替中的一段小插曲。虽然带来了炎热
与烦躁，但也让我们更加珍惜即将到来的那份清凉与宁静。你
是大自然给予我们的一次考验，让我们在生活的道路上学会坚
韧，懂得珍惜。

（作者系重庆石柱作协会员）

第一次来到黑山谷，已是数年前的盛夏，那时与本城一些作
家朋友在谷里举办采风创作笔会。车从万盛城里往上攀，路过
一些错落的人家，大片的玉米地，淳朴的山民，感觉这一切是山
间自然生长跳跃的元素，那种随遇而安的姿态，那种淡泊宁静的
面容，远比都市安详纯净。而游谷正逢细雨，雨丝飘飘荡荡，气
息冰清玉洁，几乎想抬头吸进嘴里。要知道，8月间的山城，正是
炙热烤人的时刻。

黑山谷顶底的落差有400到600米，河谷两岸谷坡陡直，坡
度一般在七八十度，而有的坡岸直立在90度以上，高1200米左
右，其形象奇妙无比。茂密的绿萝如飞瀑般泻下，与鲤鱼河水的
银光相映生辉；处处野花野果，粉红浅紫，嫣然可爱；偶有几片落
叶和花瓣悠然地漂浮，一两尾鱼儿悠游，一两只螃蟹爬行，路人
如临仙境；几处野生野趣的桥、亭、草棚，又依稀让人做起隐居山
谷的大侠梦来。走一路，赞一路，三个小时的旅途，竟然非常轻
松。是啊，泉眼缀珠成帘，嘀嗒声颇像背景音乐伴人行路；两边
暗绿的高山一重连着一重，像巨幅的水墨画屏风让你观赏；四处
弥漫着泉水与青草的香气，怎不让人百脉通畅。作家诗人们感
叹，拍照，灵感迸发，顺口吟出了不少好句。

就是那一次，与黑山谷结下良缘。每到重庆主城盛夏，仿佛
听到有一个仙风道骨的老者，在絮絮叨叨地对我吟诵：“山气日
夕佳，飞鸟相与还。”这个挥之不去的声音，让我的心飞到了念念
不忘的黑山，那里有奇峰峻岭、林海幽峡，有飞瀑碧水、原始植
被，那里因保存着地球上同纬度为数不多的亚热带和温带完好

的自然生态，森林覆盖率达 97%，被专家誉为“渝黔生物基因
库”。

现在，每到夏天，我就来到黑山谷避暑。不仅我，我阿姨、姐
姐、弟弟，都算是黑山镇人了。

身居山谷，真的是“诗意的栖居”。每天清晨，被鸟儿唤醒
的我，第一时间就是来到露台看山：有时，一阵过路的山雨，飞
溅在我的面颊上；有时，一只蝉停在露台的木柱子上，快乐地嘶
叫。满眼都是清新的事物，起伏的山势与谷地，勾勒出一幅幅
曼妙的画面——时而孤峰独立，时而双峰对峙，时而沟壑交错，
时而云遮雾罩……而这一切生动的细节，构成了黑山谷宏大的
山水交响。

当我在露台观景时，邻居们早已行动起来。万盛为了发展
旅游，给居民们赠送了黑山谷的旅游年卡，可以随意进黑山谷景
区游玩。漫步其中，邻居们不仅可以尽享清新的空气，还可以欣
赏黑山大佛、夜郎公主峰、九曲画屏、白玉观音、石剑峰、石皇伞、
隐佛崖、骆驼西行、黑猴迎宾、飞云瀑、神龙瀑等迷人景观。与自
然融为一体，烦恼尽忘。

黑山谷的夏夜，我最喜欢。映象是单一质朴：落日挂得远
远，天空是淡咖啡色的，在小区里看露天电影，大家哪里是想看
电影呢，抬头注视黑山的明月，侧耳倾听蛐蛐歌唱，看星星点点
的萤火在身边漫舞，夜色比美酒更醉人。而邻居们拉拉家常，越
聊越亲热，都夸黑山谷好。

大美黑山谷，避暑乐悠悠。（作者单位：重庆市南岸区文联）

今年4月份，儿子参与了一项“认领一棵树”的活动，认领了
一棵桃树。

7月初，儿子学校放假后，桃子送到，是4箱个大、脆甜、果香
四溢的白花桃。儿子给女朋友送去一箱，自己留一箱，另外两箱
分享给了表舅和帮助过我们家的一位阿姨。

得到桃子的人都很开心，打电话表示感谢。桃子不值多少
钱，但儿子开着车、专程上门送桃之举，感动到了他们。

那桃子的香甜气息，缭绕在他们家中，缭绕在这个夏天。
寻味起来，儿子与桃子，还真有那么点缘分。他出生在日照

充足、水源丰沛、桃李丰饶的长江边，自幼就享受到包括桃李在
内的众多甜美芬芳的水果。两岁时的某个夏日，他手里拿着个
桃子，跟着保姆到外面玩，一不小心摔倒了，手上的桃子也滚落
到了地上。他大声哭诉：“桃子口也，桃子呀！”听到这哭声，众人大
笑起来——他不哭自己摔疼了，只哭桃子掉了，看来没摔出什么
毛病来。他在众人的大笑声中，接过被保姆洗干净的桃子，有滋
有味地吃了起来。

儿子六岁那年的一个四月，跟我们到几十公里外的山乡去
玩。汽车拐了几十道弯，又转了好几面坡，把我们放到了半山腰
上。一行人沿着牛羊和放牧、砍柴、挖药材的人走的山间小道，
一直走到了山顶。天空湛蓝，白云拖着她们长长的、不断起伏变
化的裙边，在空中轻移曼舞，那裙边从天上一直铺展到了山巅。
我们近旁，有大片大片的桃花正露出娇美的笑颜。这纯美天光，
这繁花胜景，让儿子看呆了。他痴痴地望着似乎可以轻轻摘下

的云朵、似乎可以瞬间变成仙人的桃花，很兴奋地亮起嗓子说：
“我们好像到了天上一样。”旁边大点的孩子接过话说：“那再过
几天，我们就可以吃上仙桃了。”同行的人都被这天然美景和他
们童稚的话语吸引，白云深处，桃花丛中，响起热烈的议论和欢
乐的笑声。

那时候，还没有《人面桃花》《三生三世十里桃花》这些影视
剧。但现在回想起来，我们看到的场景，比影视剧里更美、更自
然、更空灵。

桃花年年开，桃子年年甜，儿子年年长。成年后，儿子从华
东师大毕业，到了重庆一所中学任教。几年时间里，他带了三届
毕业生，教完高三又高三，辛苦劳累连轴转。工作中遇到棘手的
事情，想尽办法、伤透脑筋、精疲力竭……他都一一扛了过来，取
得了一些教学成绩。

更让他欣慰的，是学生对他人品与工作的认可。有位男生
诚恳地跟他说：“和你在一起的时间，会影响我一生。你讲授的
知识、你的幽默豁达、你处理事情的镇定和理性，都给了我很好
的教育和启示。”有位学生在给他的明信片上写道：“记得毕业
时，您给我写的寄语‘点点微光也能照亮世界’，它给了我很大的
鼓励和自信，照亮了我前行之路。”

在送出桃子后不久，儿子女朋友的妈妈到他们生活的城市，
给他带去了一些好吃的东西，其中就有脆甜多汁的高山晚熟李。
儿子特开心，打趣说：“我送桃子，她回我李子，真是投桃报李呀！”

“桃之夭夭，灼灼其华”“桃李芬芳，教泽绵长”，儿子与桃子
李子，还有所有美好事物的缘分，简单而美好，平实
而久长。 （作者系重庆市作协会员）

尕力台

海拔在逐渐爬升，红柳拔高了草原的高度
山脊上只有牦牛和云朵在互相交流
青草匍匐在地，时光被一遍一遍啃食

最初汇入大海的一滴水
此刻正在我身体里迂回百转
远处被更柔的风揉成九曲十八拐
湿地，涵养了焦渴的欲望
一只苍鹰掠过，瞬息看遍世间沧桑

高原的鹰

孤独是翼上的风
划过时间的刻度
为云朵撕开想象的空间

背景不宜过于喧嚣
当天空只剩下水洗后的蓝缎子
是鹰，瞳眼转动，奋力扇动双翅
拂走一切烟云，搏击万里长空

在九红草原风光路过日干乔大沼泽

他们在路边行军
保持着各自战斗的姿势
可我知道，这里
并没有路

白头风能通过雪山垭口
山鹰能穿越草地泥潭
高原禁足之地
路，在每个红军战士心里
通向救亡图存的前方

丹达伦寺

雨后的梭磨河浑浊、喧嚣
沿着公路左右辗转翻腾
两岸落满意外而来的岩石

河水打开了一座峡谷
又打开一座寺门
母亲一遍一遍转动着经筒
阳光大片地投进来
照在她低垂着的头上

(作者系重庆新诗学会副会长）

炎夏，掠过七月的尾巴
金色的艳阳下，绿满山洼

西瓜滚进沙地
在浅绿的藤蔓间酝酿
赤红的心事
葡萄眨着狡黠的紫色眼睛
用白霜涂抹，就快被丰盈
撑破的身体

南瓜和冬瓜
便便大腹，再也藏不住
毛豆、豇豆、四季豆
骄傲地集结起，无数的果荚
辣椒和茄子挂起灯笼
为盛大的舞会操心忙碌
空心菜的海洋涨潮多日
早已不顾一切地，溢出堤坝

炎夏，是四季的高光
它一层一层地，装满祖父苍老的背篓
也一遍一遍地，把富足和美满洒遍洒遍
这无限壮丽的人间

（（作者系重庆师范大学研究生作者系重庆师范大学研究生））

秋老虎 □付克发

避暑乐悠悠 □赵瑜

儿子与桃子 □张春燕

在阿在阿坝坝（（四首四首）） □□子磊子磊

炎夏 □付娟

能懂的诗


