

凡塵曉遇
專欄

今夜，睡在瓜田

□李曉

刘小宝是我在乡下的朋友，他请我去吃西瓜。“我请你吃瓜，还请你望星空。”小宝对我这样说。小宝是一个瓜农，前几年从沿海城市回来，五十出头，就准备在乡里养老了。乡里好山好水，呼上一口气，绿到肺腑。

我赶往小宝在乡下的瓜田，翠绿叶片下，一个个硕大滚圆的西瓜探头探脑出来瞪着我。刘小宝匍匐到瓜田，双手抱住一个呈褐青色的瓜，顺着瓜蒂旋转一圈，瓜落手中。菜刀切瓜，瓜瓤嫩红。我拿起一块瓜就吃，瓜瓤顺着一股甜汁滑下喉管，凉透全身。

傍晚，夕阳西沉，树木更显墨黑。山里有一棵银杏树，据说有400多年了。

小宝在柴火灶里做了农家饭菜，其中有一道菜，就是西瓜皮炒腊肉，瓜皮清甜脆爽，腊肉醇香可口，真是奇妙的组合。

吃完晚饭，晚霞已褪去，天边横卧着鱼鳞云。小宝说：“今晚，我们就在瓜田睡吧。”我连声说：“好，好。”

在小宝的瓜田旁边，是他用木板搭建的一个小阁楼，阁楼上两张竹床，他说有一张是留给我的：“只要你想来，随时来。”

入夜，从山中吹来一股股凉风，居然有些浸骨。小宝说这风是从山上一口大水库吹来的对流风，小宝的阁楼，正好对着山坳里的那口水库，风在水库上面打着转儿，与腾起的水蒸气交融，吹来的这风，正好在瓜田接到了。

瓜田外边，是一片整齐的稻田，稻香在夜色里弥漫。在白日，我看见纤细豆娘围着稻田翩飞，又长时间伫立在尖尖稻叶上，细足抓叶，身子半悬，体态优雅，仿佛陷入沉睡。快熟了的金黄稻子，沉甸甸地垂下，这豆娘，是不是赶来做这即将临盆稻子的接生婆？

星星流动在如水洗以后的蓝色帆布天空。从瓜田仰望的天空，它是有质感的，星星眨着眼睛时，天空一浪一浪地涌动。

我同小宝有一句没一句地闲聊，小宝开始给我说起他回乡的故事。

小时候，小宝的父亲在村里也有一块瓜田，小宝高中毕业以后考上一所大专院校，上学就是靠父亲卖瓜收入供养。毕业后，小宝到一家企业工作，几年后下岗，小宝跟着同学到沿海城市闯

荡，事业渐渐有了起色。那年夏天，小宝在异乡城市接到堂弟打来的电话：“哥，伯走了。”小宝急急忙忙赶回老家，看到的是父亲骨瘦如柴的身子被白布单裹着。堂弟说，伯是突然倒在瓜田里的。这些年来，小宝深深体验到了子欲孝而亲不在的痛苦，痛苦啃噬着他，让他心里生出了一个窟窿。如何填补这个窟窿？小宝思来想去，毅然决定返乡。

群山环抱中的村里人家，宛如一个个烟火袅袅中的燕窝。小宝也在这山水间有了一个新家，建起了一栋乡村风情的小楼。不过，小宝家那四壁已有裂缝的老房子，还顽强耸立在村路边。小宝说，就留下一点念想吧，有时候去老屋走走，在那里仿佛还能听到父亲的咳嗽声、母亲的喘息声。

小宝回乡后，在他的带动下，几个从事企业经营的友人，看中了这里的灵山秀水，相继来村上建果园、开农庄，还有一个悬崖餐厅，里面卖的全是山里最地道的农家美食。小宝陪我去悬崖餐厅吃过一次饭，从山崖俯瞰，如在云端漫游。

小宝的村子，成了城里人休闲打卡的热地。前年夏天，几个企业家朋友来到小宝的瓜田，小宝晚上请他们吃了农家饭后，还请他们望星空。他们哈哈大笑说：“我们望星空还要你请啊？”小宝反问道：“我不请，你们在城里望过星空吗？”那天晚上，一行人仰望星空，夜凉如水，星斗灿烂。小宝指着天上星星对他们说：“这一颗，是我父亲，那一颗，是我母亲。”

今年春天，小宝在北京定居的儿子回来，带回老家的，还有一个胖嘟嘟的孙子。春夜，小宝抱着孙子，来到瓜叶青青的瓜田，繁星闪烁，小孙子望着天上星星，呀呀叫着，小宝面对星空喃喃自语：“爸，妈，您的曾孙子来看你们了。”

而今，那个和小宝在晚上一起望星空的企业家朋友，在山上建起了一家星空民宿。城里人来到山里，吃吃农家饭，采采农家果，夜里望望星空，一身疲惫被星光荡涤，眼神清澈，心地安然。

家在山水间，心随白云飞。仰望星空，那穿越了亿万年的迢迢星光，它们是时间的同行者，就像遇见失散多年的人，尘埃一样的面容依然发出慈爱的光，它们从苍穹而下，缀满了我的脸，我的心田。（作者单位：重庆市万州区五桥街道办事处）



能懂的诗

茶(外一首)

□向豎平

沸水冲泄而下，像命运的撞击
茶叶翻腾，呼叫或者哭泣

须臾静止

庄严的静止，一览无余的静止

我浏览众生

卑微又英雄的一生

内心犹翻腾不息

其中，哪一片茶叶

又是我呢

茶水

这个午后，我藏进一杯
茶里

成功地，避开了
滚滚红尘

我完全打开了自己

让微烫的液体，潺潺流入

拥吻我疲弱的灵魂

（作者单位：重庆万州武陵中学）

阳台来了两只鸟

□张华

周日下午，雨过天晴，阳台上栽种的茉莉花、辣椒、石榴树、三角梅、凌霄、爬山虎、罗汉竹等绿色植物，都挺直了腰背，伸展开手臂，昂起头颅，沐浴在金色的阳光下。

我慢步来到阳台，紫红色的三角梅，在阳光下怒放。陡然间，我发现阳台的右边，一只小鸟卧在假山旁的杂草中。花台这地方隐蔽，不注意看，鸟很难被发现。那鸟看见我，也不惊慌。它露出左右转动的脑袋，瞪着一双圆溜溜的大眼睛。

我惊讶不已时，又有一只鸟从旁边蹦出来，歪着脑袋盯着我。我从阳台退至客厅，怕惊扰到它们，又轻轻拉上窗帘。

鸟咋会飞上二十楼来呢？也许两只小鸟飞累了，在我家阳台歇歇脚呢。周一下班回家，发现两只鸟还在。卧着的那只，突然站起来走出巢穴，在花台上遛弯。我惊奇地发现，窝里有几枚褐色的鸟蛋。原来它把我家花台，当成了育儿房。

上网查资料，得知两只小鸟名叫红隼，国家二级保护动物。于是下班后，奔往超市买回鸡胸肉，切成细条装入瓷盘，放在鸟窝附近。翌日，盘里的肉被两只小鸟一扫而光。

三十天后，六只幼鸟破壳而出，眼睛紧闭着，小小的脑袋歪歪的，全身上下是细细的乳白色绒毛，那样儿可爱极了。鸟爸、鸟妈外出觅食的频率也更高了，嗷嗷待哺的幼鸟叽叽喳喳，伸出长长的脖子左右摇晃，看样子是想要吃的。于是，我给它们

喂食，给它们加餐。

初夏深夜，一阵轰隆隆的雷声，把我从睡梦中惊醒，赶紧翻身下床，疾步来到阳台。阳台外电闪雷鸣，狂风肆虐。八只鸟儿躲在花台上，紧紧依偎在一起瑟瑟发抖，惊慌失措地看着我。我赶紧拿来塑料盆，将它们一个个捉进盆里，端入屋内。没有狂风袭扰，鸟儿们安静了许多。

能将鸟儿轻松捉入屋里，源于在平时的喂养互动中，我与它们已结下了深厚的感情。每当我端去食物，调皮的小鸟还要跳到我手掌上，叽叽喳喳向我要吃的。

天下没有不散的筵席。一天傍晚，下班回家，我发现阳台上静悄悄的，没了往日的喧哗与热闹。我将头伸出阳台，上下左右焦急地张望，依然不见鸟儿的踪影。我明白，它们飞走了，去寻找属于自己的世界了。这时，我心里空落落的。

两月后的一个下午，我正在家里看电视，突然听见有东西落在阳台，赶紧出去一看，竟是鸟爸鸟妈带着它们的三个小宝贝，正在阳台上欢快地跳来跳去。我与妻高兴极了，妻赶紧跑去厨房，在冰箱里找出肉，切成细条。我伸出手掌，鸟妈飞了过来，站在手上开心地吃起来。我看着妻，妻也看着我，这无声的眼神，似乎在说：我们这一大家子，又团聚了！

（作者单位：重庆市公安局沙坪坝区分局）

那一抹青翠的绿色

□徐光惠

在我小小的书房，四季常青着一盆文竹。

周末，去花市闲逛，在不起眼角落，一盆文竹映入眼帘。娇小纤细的茎干托着一片密密的枝叶，叶片向四周伸展着，像一朵朵飘浮的绿云，微风掠过，文竹婆娑起舞，婀娜多姿。我当即买了下来。

把文竹放在书房电脑桌上，文竹长得郁郁葱葱，苍翠欲滴。每天闲暇时在书房看书、写字，累了，便抬眼看那一抹青翠的绿色，像身着一袭绿衣的少女，静倚窗前凝神沉思。它枝干如竹节般挺拔，枝叶纤细，用手轻轻抚摸，如头发般柔顺，行云一样舒展飘逸。于是，疲惫的身心顿觉轻松。

可好景不长，冬天来了，翠绿的文竹根部开始发白，叶片一天天干枯变黄，完全没了往日的生机。看着奄奄一息的文竹，我赶紧剪去干枯的枝叶，希望能挽留住它的生命。

我的努力毫无效果，枯枝越来越多，整盆文竹全部枯黄，只剩下星星点点的针叶儿，像被霜打了一样，轻轻一碰便往下掉。

虽然对它已不抱希望，但我最终还是没舍得扔掉，将其移到阴凉处，隔一段时间便打开窗通风、浇点水，但它却没有一点

存活的迹象。失望之余，我仍坚持为它通风、浇水、晒太阳，心里抱着几丝侥幸，期盼着能有奇迹发生。它或许也不甘就这样放弃自己的生命，仍在顽强挣扎着，一点一点积蓄生命的力量。

在春天的某个清晨，我蓦地发现它抽出了新的嫩茎，开始泛出一点淡淡的浅绿。一周后，新茎开始分枝，一枝、两枝……枝条发出了嫩叶，纤细的小叶片碧绿着努力向上生长。它活过来了！

浅绿到深绿，它的茎秆由细到粗，渐渐恢复了以前的样子，叶片纤细，翠云层层，密密的、薄薄的，如同一片片轻柔的羽毛，随风悠悠飘动。它长得越来越茂盛，焕发出无限生机，为我平淡无奇的生活增添了几分生气和温馨。

它有着竹一般的风骨，又有着松一样的品格，看似弱不禁风，却潜藏着无穷的生命力和求生意志。面对死亡时，它没有自艾自怜，轻言放弃，努力地活着，让人肃然起敬。

不要抱怨生活给了你太多苦难，也不要抱怨老天不公。做人当如文竹，热爱生命，珍惜生命，乐观坚强地面对所有苦难，努力活下去，创造生命的奇迹。（作者系重庆市作协会员）

紫薇花开

□潘昌操

当她们开放的时候
你正匆匆赶在路上
她们静立在路旁的黑暗
光秃秃枝干
从载你的车旁飞奔着离开
像你白天连衣裙下奔跑的小脚丫
你并不知道，伏天三十八九度仍会有花开
她们也并不知道，一个发烧三十八九度的孩子
正被送往医院的路上
一个夏天，一个秋天对一种花是一场劫难
人们会不停给她们浇水，吊瓶补充营养
一群病菌，一群病毒对你是一场劫难
她们在花开，大红大紫开
比夏天更炫亮
你也在花开，一次腹泻，一次发烧
抵抗世界免疫力会增强
星星的夜正源源不断给你
可以降低温度的爱
（作者系重庆市作协会员）

书讯

《石柱巴盐古道》出版发行

重庆开放大学石柱分校与石柱县民间文艺家协会合作编纂的《石柱巴盐古道》教材，历时两年，由线装书局于7月底出版发行。《石柱巴盐古道》是重庆开放大学石柱分校（康养学院）第一部特色教材，更是一部凝聚石柱县本土学者近20年巴盐古道研究成果的学术专著。

3000多年的巴盐古道，堪称一幅历史画卷，是石柱人波澜壮阔的奋斗史和博大精深千年文化史。《石柱巴盐古道》精准复原石柱县境巴盐古道路线，视野宏阔，内容丰富，观点新颖，资料翔实，汇集了目前国内学者和政府调研的最新成果，呈现了石柱悠久而深邃的历史文化，是石柱历史文化研究的里程碑，外界了解和认识石柱巴盐古道的新窗口。（乐水）

