



凡塵曉遇

专栏

雲端羅田在生長

□李曉

古鎮清晨的第一聲雞鳴，升騰到蛋清一般漾動的藍色天空。從雕花老床起床，76歲的王大叔“吱嘎、吱嘎、吱嘎”打開沉沉木門，屋外天光瀑布般流過來，幽暗的屋子頓時變得敞亮，王大叔的內心也亮堂起來。

這個建於明朝後期的古鎮是中國歷史文化名鎮，相傳白雲深處的古鎮上方，有一岿然聳立的土包，其形圓如羅盤，周邊良田環繞，名曰羅針田，簡稱羅田。羅針田的時針，滴滴答答轉動了460多年。王大叔在萬州羅田古鎮的祖宅，房子壽齡已有200多年了。大叔家有一個上了桐油的老木盆，那年，大叔出生，母親就用這木盆給滿月的兒子洗了人生第一次澡，然後背着兒子去古鎮理髮鋪子剃胎髮。我在王大叔家見過這木盆，大叔重新給它上了漆，依然發出古銅般的光芒。

王大叔家的早餐，是綠豆稀飯、咸鴨蛋、泡豇豆、泡大蒜，大叔塞給我一個咸蛋說：“你尝尝，都是我用家里坛子腌制的。”剝開咸鴨蛋，蛋黃金黃，香味撲鼻。

建於明朝後期的羅田古鎮呈“之”字形，古街長392米，而今保存完好的路面青石板還有1623塊。我把腳步放輕，每一個小心翼翼的步子踩到包漿醇厚的青石板上，時空穿越中，我感到自己的步子重疊在古鎮先人們的無數腳印上。我對自己噓了一聲：輕點啊，不要驚醒了先人們的魂靈。

先人們的身影，其實還在古鎮上空奔突。王大叔家的案台上，供奉着一張畫像，那是他按照父親生前對祖父樣貌的口述，在鎮上

一個畫師那里為祖父留下的畫像。拿到畫像那天，王大叔飛跑着回家，躺在病床上的父親撐起身子，頓時老淚縱橫，喃喃自語：“太像了，太像了！”畫像上，面容清瘦的老人顴骨突出，眉毛凝川，眼袋厚積，胡須掩喉。王大叔把祖父畫像供奉在案頭，燃香祭拜，求先人們護佑父親的安康。奇怪，氣息奄奄的父親竟然挺了過來，又活了8年多時間。

王大叔在古鎮養了幾只肥胖的大鵝，一只搖搖擺擺的大鵝走過古鎮街道，需要19分鐘時間。我與王大叔熟悉以後，常去古鎮閒逛遊玩。大叔也常常邀請我：“你來噠，來了不就是多加一副碗筷嘛。”在古鎮，感覺時間是經過草木浸潤後慢下來的，它治愈着我在城里莫名其妙的緊張與焦慮。幽雅古鎮吹着清涼的風，古鎮後邊群山透迤，源源送來10萬噸草木的芬芳。

每次去王大叔家，那只白胖大鵝都要走在大叔前面來迎接我，它一路嘎、嘎、嘎歡叫着，似在用“鵝”語歡迎我：“哈，哈，哈，又來了，又來了！”有次去古鎮，大叔把几只鵝吆喝到古鎮邊的溪流里，一只鵝在清澈水流中撲棱着翅膀，突然把頭埋入水中，又倏地引頸抬頭，我見那只鵝搖晃着腦袋，大致是吞下水中食物興奮所致的勁頭。溪流上，有一座橫跨兩岸的單拱石橋，全長24.7米，建於1837年，橋頂南北兩面外側雕有栩栩如生的石龍，且口中含珠，橋上碑廊廊檐刻有“德厚流光”四個大字，這橋取名普濟橋，有普度、普惠之意。

我和王大叔坐在橋上，聽着橋下潺潺溪流聲，靜默之中感到古鎮流走的悠悠時光。王大叔對我說起他祖父的故事，祖父是古鎮上的鹽商，當年就是沿着古鎮群山中的茶馬古道運送鹽巴、茶葉、桐油。在古鎮的群山掩映中，至今還殘留着這些茶馬古道，我一人帶上茶水干糧，沿着那些大山里血管一樣布滿的古道走過一天時間，深山里，清晨一波一波涌上來的草木滴翠空氣，從每個毛孔呼嘯而入，我一直徒步到夕陽西下，在晚霞灼灼中躺到古道上，當年運送鹽茶的“哒、哒、哒”馬蹄聲，從天幕下傳到我耳膜邊，让我的胸腔里，漲滿了時間的潮水。

在古鎮如水蛇腰擺動的尾端，有一個140多年的字庫塔，該塔為仿木重檐閣式石塔，建造於清末年間，塔高7.5米，塔頂呈寶瓶形，塔身上刻有對

聯：“昔今人散字，敬古聖文明”和“蝌蚪雲霞煥，鴻篇日月光”，其字蒼勁有力，氣勢磅礴。遙想當年，衣衫飄動的古鎮人，滿懷對字紙的虔誠莊重之心，抱托着需要焚燒的字文紙張，緩緩投入字庫塔的爐子裡，呼嘯火光中，字紙慢慢焦黃，化為灰燼，一個個有靈性有靈魂的漢字，在火焰中涅槃重生，化為古鎮人仰望的星星之光。

古鎮，在時間的滴答聲里，生長着。

這樣的生長，來自於中國歷史文化名鎮的生命力。保存完好的30多個文物單位，這些都成了古鎮在漫長時間里頑強生存的心肝寶貝。古民居、字庫塔、古墓群、金黃甲大院、“貢米”梯田，它們在古鎮大地上更新與生長着。

古鎮古城的薪火傳承，開發與利用，歷來是一道大難破解的難題。

一個到這個古鎮任職的文友，陪我漫步於古鎮街巷，他對我說了這樣一句話：“古鎮的保護與開發，一磚一瓦一梁一柱，我是把它當成老祖宗一樣伺候着，又當成新生孩子一樣養育着。”

在古鎮，我看到了它靜悄悄地生長。古鎮的燈光亮了，紅燈籠里，有着穿越歲月迢迢之光的動人光暈，那些近乎荒蕪、坍塌、破損、蛛網披掛的古鎮民居，如在故宮修文物一樣的如履薄冰，經過匠人修復，煥發出了更加迷人的光芒。

比如古鎮附近的金黃甲大院，建築奇特，磚木結構，抬梁式與穿斗式梁架混合結構，青瓦硬山屋面，在大院飯堂正面牆上，畫圖中一尾活蹦亂跳的鯉魚呼之欲出，經過整治修繕後的大院，在風生仆仆中攜着一颗老靈魂歸來。今年夏天，在金黃甲大院上演了一出盛世迎親圖景：唢呐吹起來，花轿顛起來，喜氣洋洋的新郎頭戴狀元冠，身着大紅袍，騎着高頭大馬，由鑼鼓手、唢呐手、轎夫等組成的迎親隊伍，緊跟在新郎後面，浩浩蕩蕩開始了迎親表演。這種古風漫漫的民俗之美，吸引了各路遊客，喚醒了寂靜群山，娉娉婷婷舞動了古鎮慵懶的腰身。那天，我住在金黃甲大院附近一家民宿，夜里，我在屋頂仰望星空，星光從蒼穹而下，綴滿了我的臉，流淌在我的心田。

古鎮的那些草木家當、那些老房老院、那些蜿蜒古道、那些文物典籍，於時間深處的馬蹄聲里，在萬物生長中被照亮，散發着光陰醞釀的沉香，也浮動着生機盎然的景象。

（作者系重慶市萬州區五橋街道幹部）

減肥多年
換來一個唐朝的夢

□周成芳



讀初中時，一位阿姨逗我：“你怎么这么瘦？一看就是捡来的。”气得我冲她翻了三个白眼。母亲也常用焦虑的目光盯着我：“你要是长胖点该多好呀！”

从小我就是个不服输的孩子，为证明自己乃父母嫡亲的血脉，我开始向肥胖进军，一日三餐，吃撑为止，尤对大片肥肉情有独钟。通过不懈努力，在我高中毕业时，就以100多斤的体重实现了母亲的崇高愿望。

满以为母亲会感到欣慰，但她却以更焦虑的目光盯着我：“你怎么一直在横起长！”

不是母亲刁难，那时我正值青春期，心宽体胖实在影响光辉形象。

上大学时，学校演出选舞蹈演员再没我的份。每次去食堂购买饭菜，师傅会主动减少分量，还不忘说一句，你这么胖了，应该少吃点。即便有心仪的男生约我，也是让我帮忙转交情书。去商场挑选到心仪的衣裙时，营业员直接甩来一句，这型号你穿不了。

更叫人抓狂的是，某次参加毕业多年的同学会，我喜滋滋地换上新裙子出门，公交车上竟然有人给我让座，明显是将我当成了孕妇。

受到重创，我痛下决心开始减肥。

网络上的减肥方法很多，什么21天饥饿疗法、苹果减肥法、口服减肥药、七日瘦身汤、素食减肥法等等。可谓琳琅满目，令人热血沸腾。

21天饥饿法坚持了两餐，就果断放弃了，网上有专家说连续禁食多日容易导致人虚脱，我可不想搭上小命。苹果减肥法是指一日三餐

皆食苹果，连续三天据说会减掉5公斤，吸引力倒挺强，只是我已经养成了多年食肉的习惯，吃水果感觉像吃毒药，简直难以以下咽。吃减肥药倒是轻松，不过据说对身体伤害大。权衡再三，我决定采用素食减肥。硬撑着坚持了四天，那是我有生以来最难熬的日子。想想啊，没有烧白、没有火锅、没有粉蒸肥肠，光青菜萝卜还真有些寡味。

最难耐的是夜里，通常饿得头晕眼花，躺在床上翻来覆去睡不着。母亲做的红烧肥肠老在我眼前晃来晃去。既然痛下决心，就一定得咬紧牙关坚持到底，意志是钢铁炼成的。

继续坚持了几天，某日浏览朋友圈，读到一篇养生文。专家说，人应该多吃肉食，尤其是鸡、鱼、牛肉等，只吃素食会加速人衰老。专家真是太善解人意了！是啊，人怎么能脱离肉食呢，真是满满的正能量。我赶紧约上几个朋友去餐厅点了酸萝卜老鸭汤、烧白、腊猪蹄……打牙祭的感觉真妙啊，像犯人刚刚刑满释放。

饱餐之后，我又开始后悔了，专家也没让我狂吃，这得怪自己意志不够坚定。第二天开始，我继续控制饮食。但几天后外地同学来访，有同学邀请去餐厅吃自助餐。这自助餐是按人头算，每人108元。吃少了实在不划算，于是我又开始狼吞虎咽，到最后直接扶着墙出来。

我就这样在“克扣”自己几天后，再敢开肚皮大吃一顿，自认为还是有点效果。前不久，一位久未谋面的亲戚一见我就说：“你比以前长得好些了！”“长好”是老家的土话，不是夸我长得乖，意思是我比以前更胖了，狂喜！

我轰轰烈烈的减肥计划就这样以失败而告终，这辈子估计再也鼓不起勇气去实现这一伟大而崇高的理想了。就这样顺其自然吧，争取在夜里多做几个好梦，梦回唐朝！

（作者系重慶市作協會員，開州區作協副主席）

炒藤菜梗

□劉德

小時候，家里並不富裕，而那個時候物資相對匱乏，買生活必需品什麼的都需要憑票供應。當然，買菜就得要菜票了。

蔬菜供應站的賣菜員工總給人一副高高在上的樣子，都說近水樓台先得月，那麼他們順便買一點最好的或者是最稀缺的菜的話，也不會違規的。有的時候媽媽還會腆著個臉給賣菜的師傅主動打招呼，時不時還會給他們幾個水果糖。拉近距离最大的好處就是，可以買好一點的蔬菜，甚至在條件允許的情況下，他們會把包在白菜最外邊的青菜葉無償送給我們，這樣我們就可以用這些比較青的白菜葉來煮蔬菜飯吃了。

時間久了，媽媽就和蔬菜供應站里的幾個賣菜員工相處得很熟了。有一天我和媽媽又去蔬菜供應站買菜。當我們買完菜的時候，一個和媽媽很熟的員工就將大堆藤藤菜的老梗免費送給了我們。媽媽見了那一大堆藤藤菜老梗便樂開了花，如獲至寶一般，忙不迭地對那位員工直說謝謝。

所謂藤藤菜老梗，其實就是賣菜的員工把稍微嫩一點的藤菜摘下來出售之後，剩下的一段很老的藤菜老梗。按照常理來說，一般人吃藤藤菜，不會把很老的藤菜梗拿來一起炒著吃的。但是，藤藤菜老梗在媽媽的眼中就是寶貝。媽媽把它們拿回家認真地清洗，把最老最老的梗去掉，然後把藤菜梗切成很小很小的一段，在鍋中放上少許油，用鹽炒一下，再放上幾顆油炸過的黃豆在里面，最後把它端上餐桌，這盤炒藤菜梗就成了我們桌上一道搶手的蔬菜了。

記憶中印象最深的一次是我過生日那一次吃炒藤菜梗。那天，我過生日，媽媽特意在炒藤菜梗這道菜里面加了點肉末，這在當時對我們小孩來說就是稀罕之物。於是，在吃飯的時候，大家都喜笑顏開的。飯桌上，我與家人們一塊兒談天說地，心情也非常高興。哥哥也喜歡吃加了肉末的炒藤菜梗。孩子嘛，喜歡吃肉，於是就在炒藤菜梗中去挑那個肉末來吃。哥哥比我大，動作也比我靈活，因此他挑到的肉末就比我多。我比他小，動作慢一點，挑到的肉末就比較少。孩子嘛，猴急了之後就要脾氣。一氣之下，我用筷子在裝炒藤菜梗的盤子里一陣亂撓，然後把裝炒藤菜梗的盤子扣在了桌子上。媽媽見狀後也沒能忍住脾氣，順手就給了我一巴掌。我捂著臉大哭了起來，媽媽見狀之後也後悔地接著我，娘兒倆一塊兒放聲痛哭了起來。

回憶是你溫柔的故鄉，讓如烟往事在你的記憶中活色生香。回憶是你前進的方向，讓人間煙火在你的生活里一路向陽。

（作者系重慶市作協會員）

