



## 凡塵曉遇

專欄

## 雲端羅田在生長

□李曉

古鎮清晨的第一聲雞鳴，升騰到蛋清一般漾動的藍色天空。從雕花老床起床，76歲的王大叔“吱嘎、吱嘎、吱嘎”打開沉沉木門，屋外天光瀑布般流過來，幽暗的屋子頓時變得敞亮，王大叔的內心也亮堂起來。

這個建於明朝後期的古鎮是中國歷史文化名鎮，相傳白雲深處的古鎮上方，有一岿然聳立的土包，其形圓如羅盤，周邊良田環繞，名曰羅針田，簡稱羅田。羅針田的時針，滴滴答答轉動了460多年。王大叔在萬州羅田古鎮的祖宅，房子壽齡已有200多年了。大叔家有一個上了桐油的老木盆，那年，大叔出生，母親就用這木盆給滿月的兒子洗了人生第一次澡，然後背着兒子去古鎮理髮鋪子剃胎髮。我在王大叔家見過這木盆，大叔重新給它上了漆，依然發出古銅般的光芒。

王大叔家的早餐，是綠豆稀飯、咸鴨蛋、泡豇豆、泡大蒜，大叔塞給我一個咸蛋說：“你尝尝，都是我用家里坛子腌制的。”剝開咸鴨蛋，蛋黃金黃，香味撲鼻。

建於明朝後期的羅田古鎮呈“之”字形，古街長392米，而今保存完好的路面青石板還有1623塊。我把腳步放輕，每一個小心翼翼的步子踩到包漿醇厚的青石板上，時空穿越中，我感到自己的步子重疊在古鎮先人們的無數腳印上。我對自己噓了一聲：輕點啊，不要驚醒了先人們的魂靈。

先人們的身影，其實還在古鎮上空奔突。王大叔家的案台上，供奉著一張畫像，那是他按照父親生前對祖父樣貌的口述，在鎮上

一個畫師那里為祖父留下的畫像。拿到畫像那天，王大叔飛跑著回家，躺在病床上的父親撐起身子，頓時老淚縱橫，喃喃自語：“太像了，太像了！”畫像上，面容清瘦的老人顴骨突出，眉毛凝川，眼袋厚積，胡須掩喉。王大叔把祖父畫像供奉在案頭，燃香祭拜，求先人們護佑父親的安康。奇怪，氣息奄奄的父親竟然挺了過來，又活了8年多時間。

王大叔在古鎮養了幾只肥胖的大鵝，一只搖搖擺擺的大鵝走過古鎮街道，需要19分鐘時間。我與王大叔熟悉以後，常去古鎮閒逛遊玩。大叔也常常邀請我：“你來嚙，來了不就是多加一副碗筷嘛。”在古鎮，感覺時間是經過草木浸潤後慢下來的，它治愈著我在城里莫名其妙的緊張與焦慮。幽雅古鎮吹著清涼的風，古鎮後邊群山逶迤，源源送來10萬噸草木的芬芳。

每次去王大叔家，那只白胖大鵝都要走在大叔前面來迎接我，它一路嘎、嘎、嘎歡叫着，似在用“鵝”語歡迎我：“哈，哈，哈，又來了，又來了！”有次去古鎮，大叔把几只鵝吆喝到古鎮邊的溪流里，一只鵝在清澈水流中撲棱著翅膀，突然把頭埋入水中，又倏地引頸抬頭，我見那只鵝搖晃著腦袋，大致是吞下水中食物興奮所致的勁頭。溪流上，有一座橫跨兩岸的單拱石橋，全長24.7米，建於1837年，橋頂南北兩面外側雕有栩栩如生的石龍，且口中含珠，橋上碑廊廊檐刻有“德厚流光”四個大字，這橋取名普濟橋，有普度、普惠之意。

我和王大叔坐在橋上，聽著橋下潺潺溪流聲，靜默之中感到古鎮流走的悠悠時光。王大叔對我說起他祖父的故事，祖父是古鎮上的鹽商，當年就是沿著古鎮群山中的茶馬古道運送鹽巴、茶葉、桐油。在古鎮的群山掩映中，至今還殘留著這些茶馬古道，我一人帶上茶水干糧，沿著那些大山里血管一樣布滿的古道走過一天時間，深山里，清晨一波一波涌上來的草木滴翠空氣，從每個毛孔呼嘯而入，我一直徒步到夕陽西下，在晚霞灼灼中躺到古道上，當年運送鹽茶的“哒、哒、哒”馬蹄聲，從天幕下傳到我耳膜邊，让我的胸腔里，漲滿了時間的潮水。

在古鎮如水蛇腰擺動的尾端，有一個140多年的字庫塔，該塔為仿木重檐閣式石塔，建造於清末年間，塔高7.5米，塔頂呈寶瓶形，塔身上刻有對

聯：“昔今人散字，敬古聖文明”和“蝌蚪雲霞煥，鴻篇日月光”，其字蒼勁有力，氣勢磅礴。遙想當年，衣衫飄動的古鎮人，滿懷對字紙的虔誠莊重之心，抱托著需要焚燒的字文紙張，緩緩投入字庫塔的爐子裡，呼嘯火光中，字紙慢慢焦黃，化為灰燼，一個個有靈性有靈魂的漢字，在火焰中涅槃重生，化為古鎮人仰望的星星之光。

古鎮，在時間的滴答聲里，生長著。

這樣的生長，來自於中國歷史文化名鎮的生命力。保存完好的30多個文物單位，這些都成了古鎮在漫長時間里頑強生存的心肝寶貝。古民居、字庫塔、古墓群、金黃甲大院、“貢米”梯田，它們在古鎮大地上更新與生長著。

古鎮古城的薪火傳承，開發與利用，歷來是一道大難破解的難題。

一個到這個古鎮任職的文友，陪我漫步於古鎮街巷，他對我說了這樣一句話：“古鎮的保護與開發，一磚一瓦一梁一柱，我是把它當成老祖宗一樣伺候著，又當成新生孩子一樣養育著。”

在古鎮，我看到了它靜悄悄地生長。古鎮的燈光亮了，紅燈籠里，有著穿越歲月迢迢之光的動人光暈，那些近乎荒蕪、坍塌、破損、蛛網披掛的古鎮民居，如在故宮修文物一樣的如履薄冰，經過匠人修復，煥發出了更加迷人的光芒。

比如古鎮附近的金黃甲大院，建築奇特，磚木結構，抬梁式與穿斗式梁架混合結構，青瓦硬山屋頂，在大院飯堂正面牆上，畫圖中一尾活蹦亂跳的鯉魚呼之欲出，經過整治修繕後的大院，在風塵仆仆中攜著一顆老靈魂歸來。今年夏天，在金黃甲大院上演了一出盛世迎親圖景：唢吶吹起來，花轿顛起來，喜氣洋洋的新郎頭戴狀元冠，身著大紅袍，騎著高頭大馬，由鑼鼓手、唢吶手、轎夫等組成的迎親隊伍，緊跟在新郎後面，浩浩蕩蕩開始了迎親表演。這種古風漫漫的民俗之美，吸引了各路遊客，喚醒了寂靜群山，娉娉婷婷舞動了古鎮慵懶的腰身。那天，我住在金黃甲大院附近一家民宿，夜里，我在屋頂仰望星空，星光從蒼穹而下，綴滿了我的臉，流淌在我的心田。

古鎮的那些草木家當、那些老房老院、那些蜿蜒古道、那些文物典籍，於時間深處的馬蹄聲里，在萬物生長中被照亮，散發著光陰醞釀的沉香，也浮動著生機盎然的景象。

（作者系重慶市萬州區五橋街道幹部）

減肥多年  
換來一個唐朝的夢

□周成芳



讀初中時，一位阿姨逗我：“你怎么这么瘦？一看就是撿來的。”氣得我沖她翻了三個白眼。母親也常用焦慮的目光盯著我：“你要是長胖點該多好呀！”

從小我就是個不服輸的孩子，為證明自己乃父母嫡親的血脈，我開始向肥胖進軍，一日三餐，吃撐為止，尤對大片肥肉情有獨鍾。通過不懈努力，在我高中畢業時，就以100多斤的體重實現了母親的崇高願望。

滿以為母親會感到欣慰，但她卻以更焦慮的目光盯著我：“你怎么一直在橫起長！”

不是母親刁難，那時我正值青春，心寬體胖實在影響光輝形象。

上大學時，學校演出選舞蹈演員再沒我的份。每次去食堂購買飯菜，師傅會主動減少分量，還不忘說一句，你這麼胖了，應該少吃點。即便有心儀的男生約我，也是讓我幫忙轉交情書。去商場挑選到心儀的衣裙時，營業員直接甩來一句，這型號你穿不了。

更叫人抓狂的是，某次參加畢業多年的同學會，我喜滋滋地換上新裙子出門，公路上竟然有人給我讓座，明顯是將我當成了孕婦。

受到重創，我痛下決心開始減肥。網絡上的減肥方法很多，什麼21天飢餓療法、蘋果減肥法、口服減肥藥、七日瘦身湯、素食減肥法等等。可謂琳琅滿目，令人熱血沸騰。

21天飢餓法堅持了兩餐，就果斷放棄了，網上有專家說連續禁食多日容易導致人虛脫，我可不願搭上小命。蘋果減肥法是指一日三餐

皆食蘋果，連續三天據說會減掉5公斤，吸引力倒挺強，只是我已經養成了多年食肉的习惯，吃水果感覺像吃毒藥，簡直難以下咽。吃減肥藥倒是輕鬆，不過據說對身體傷害大。權衡再三，我決定採用素食減肥。硬撐著堅持了四天，那是我有生以來最難熬的日子。想想啊，沒有燒白、沒有火鍋、沒有粉蒸肥腸，青光菜萝卜还真有些寡味。

最難耐的是夜里，通常餓得頭暈眼花，躺在床上翻來覆去睡不着。母親做的紅燒肥腸老在我眼前晃來晃去。既然痛下決心，就一定得咬緊牙關堅持到底，意志是鋼鐵煉成的。

繼續堅持了幾天，某日瀏覽朋友圈，讀到一篇養生文。專家說，人應該多吃肉食，尤其是雞、魚、牛肉等，只吃素食會加速人衰老。專家真是太善解人意了！是啊，人怎么能脫離肉食呢，真是滿滿的正能量。我趕緊約上幾個朋友去餐廳點了酸萝卜老鴨湯、燒白、腊猪蹄……打牙祭的感覺真妙啊，像犯人剛剛刑滿釋放。

飽餐之後，我又開始後悔了，專家也沒讓我狂吃，這得怪自己意志不夠堅定。第二天開始，我繼續控制飲食。但幾天後外地同學來訪，有同學邀請去餐廳吃自助餐。這自助餐是按人頭算，每人108元。吃少了實在不划算，于是我開始狼吞虎咽，到最後直接扶著牆出來。

我就這樣在“克扣”自己幾天後，再敢開肚皮大吃一頓，自認還是有点效果。前不久，一位久未謀面的親戚一見我就說：“你比以前長得好些了！”“長好”是老家的土話，不是夸我長得乖，意思是我比以前更胖了，狂舉！

我轟轟烈烈的減肥計劃就這樣以失敗而告終，這輩子估計再也鼓不起勇氣去實現這一偉大而崇高的理想了。就這樣順其自然吧，爭取在夜里多做幾個好夢，夢回唐朝！

（作者系重慶市作協會員，開州區作協副主席）

## 炒藤菜梗

□劉德

小時候，家里並不富裕，而那個時候物資相對匱乏，買生活必需品什麼的需要憑票供應。當然，買菜就得要菜票了。

蔬菜供應站的賣菜員工總給人一副高高在上的樣子，都說近水樓台先得月，那麼他們順便買一點最好的或者是最稀缺的菜的話，也不會違規的。有的時候媽媽還會腆著個臉給賣菜的師傅主動打招呼，時不時還會給他們幾個水果糖。拉近距離最大的好處就是，可以買好一點的蔬菜，甚至在條件允許的情況下，他們會把包在白菜最外邊的青菜葉無償送給我們，這樣我們就可以用這些比較青的白菜葉來煮蔬菜飯吃了。

時間久了，媽媽就和蔬菜供應站里的幾個賣菜員工相處得很熟了。有一天我和媽媽又去蔬菜供應站買菜。當我們買完菜的時候，一個和媽媽很熟的員工就將大堆藤菜的老梗免費送給了我們。媽媽見了那一大堆藤菜老梗便樂開了花，如獲至寶一般，忙不迭地對那位員工直說謝謝。

所謂藤菜老梗，其實就是賣菜的員工把稍微嫩一點的藤菜摘下來出售之後，剩下的一段很老的藤菜老梗。按照常理來說，一般人吃藤菜，不會把很老的藤菜梗拿來一起炒著吃的。但是，藤菜老梗在媽媽的眼中就是寶貝。媽媽把它們拿回家認真地清洗，把最老最老的梗去掉，然後把藤菜梗切成很小很小的一段，在鍋中放上少許油，用鹽炒一下，再放上幾顆油炸過的黃豆在里面，最後把它端上餐桌，這盤炒藤菜梗就成了我們桌上一道搶手的蔬菜了。

記憶中印象最深的一次是我過生日那一次吃炒藤菜梗。那天，我過生日，媽媽特意在炒藤菜梗這道菜里面加了點肉末，這在當時對我們小孩來說就是稀罕之物。於是，在吃飯的時候，大家都喜笑顏開的。飯桌上，我與家人們一塊兒談天說地，心情也非常高興。哥哥也喜歡吃加了肉末的炒藤菜梗。孩子嘛，喜歡吃肉，於是就在炒藤菜梗中去挑那個肉末來吃。哥哥比我大，動作也比我靈活，因此他挑到的肉末就比我多。我比他小，動作慢一點，挑到的肉末就比較少。孩子嘛，猴急了之後就要脾氣。一氣之下，我用筷子在裝炒藤菜梗的盤子里一陣亂撓，然後把裝炒藤菜梗的盤子扣在了桌子上。媽媽見狀後也沒能忍住脾氣，順手就給了我一巴掌。我捂著臉大哭了起來，媽媽見狀之後也後悔地接著我，娘兒倆一塊兒放聲痛哭了起來。

回憶是你溫柔的故鄉，讓如烟往事在你的記憶中活色生香。回憶是你前進的方向，讓人間烟火在你的生活里一路向陽。

（作者系重慶市作協會員）

