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在城市的钢筋森林里，看到萤火虫是一件奢侈的事。
有一个姓黄的商人，有天晚上他在都市郊外看见萤火虫飞

舞闪烁，一个孩子问妈妈“这是什么虫啊”，老黄的心突然有些
失落，他也这样问自己，也想问问身边的人，我们有多久没有看
到萤火虫了？老黄想起小时候，夜里醒来，能够在城里窗外看
见一闪一闪的萤火虫，然后安静地进入梦乡。

后来，这个在都市做着很大生意的男人，突然调转方向，在
城郊租了闲置土地专门养殖萤火虫，他要为萤火虫找回“失去
的家园”。而今，这些成千上万萤火虫的光亮在林间枝头、溪水
潺潺中轻盈地飞舞，在空中划出一道道美丽的光痕，闪烁出迷
人的梦幻之光。

我有一个友人老付，50多岁的老男人了，家里时常熬土鸡
汤，我去他府上喝汤，忍不住美味喝掉几大碗，常常把我的尿酸
喝高，痛风发作后，又忍不住开始忧郁人生了。见我忧忧戚戚
的样子，老付便常用某人的一句话劝我：人的心脏有两个心房，
一个用来笑，一个用来悲，笑的时候，不要笑得太厉害，以免吵
醒了隔壁悲的那一部分。我顿时释怀，心情变得明亮。

老付的大脑，是一个高速运转的人，有一天他突然爆发出
人生中又一个梦想：“我要去养萤火虫!”老付出生在一座小县
城，县城里绿树婆娑，有着宋朝青花瓷一样的天色，一到夏夜，
萤火虫这个精灵就闪亮登场了。老付说，对童年的缅怀，也有
对萤火虫的想念，那是夏夜里唯一能够与天上星星遥相呼应
的光。

老付的这个梦想，也是为了他的宝贝女儿，女儿在动画片
里看到过飞舞的萤火虫，这种美到极致的昆虫，让女儿欢呼：

“爸爸，爸爸，我要萤火虫!”老付虽不能为女儿上九天揽月下五
洋捉鳖，但让女儿看到萤火虫的想法，还是能够实现的。那天，
我对老付这个不期而至的梦想嗫嚅道：“这个，你可以去实现。”
老付去乡下提着几十只萤火虫回来，在他楼下院子里，老付熄
灭了灯，让萤火虫在瓶子里一闪一闪发出的光，照亮了他的小
院子。老付的女儿，这个快乐的小天使，追逐着萤火虫的光翩
翩起舞。萤火虫的光影中，我看见中年老付，显出愈发慈祥的
面容，一双淡眉柔顺舒朗地展开，让我想起白雪皑皑高原
上绵延的天际线。

“你知道吗？我们慨叹人生穷困，其实是因为人生的时光
太短暂，一辈子，在银河系里不到一眨眼的工夫，穷困的不是物
质，是时间。”老付对我回忆说，他小时候家里动荡不安，寄居在
乡下外婆家，夏夜里，他和外婆一起去追萤火虫，有个晚上在山
梁上一直走了好几里地，外婆就这样一直陪着他走啊走啊，根
本不知道累，是天上星星与地上萤火虫的光，照亮了他与外婆
回家的路。在外婆的土墙篱笆老屋里，老付说，他度过了有
萤火虫照亮的童年时光。

老付说，他小时候就有一个梦想，等自己长大挣了钱，
要把外婆接到城里来，把乡下萤火虫接到城里来，守候着
外婆过上好日子。但等自己真挣了钱，外婆已经睡在了
乡下土堆里。有年农历七月的夜里去祭奠外婆，老付在
坟墓边草丛里看到了飞舞的萤火虫，他顿时泪流满面，想
起一部外国电影里的画面：一群萤火虫在空中扑闪着，
与亡者起舞的灵魂相互辉映陪伴。

老付的话，一刹那让我豁然顿悟。我常常焦虑人
生，患得患失，没想到照亮迷茫人生的，导航汪洋大海
的，往往是像萤火虫那样的光，貌似微弱，其实像城墙
一样支撑着心房，指引着飘摇的人生。

在城市璀璨而浑浊的夜色里，能够像萤火虫一样，
按照自己的路径独自翩翩起舞，不也是一种安然的人生
吗？人生往往因为贪婪而陷入永久的沉重，正如有人说
的那样，珍贵的东西，不一定要拿到手上抱在怀里你才觉
得拥有了，只要是经过了你的目光，光芒一样照亮了你的
心就好，这样的人生，才是轻盈而舒适的。每个人都是地

球上的匆匆过客，正如萤火虫，一生经过卵、幼虫、蛹、
成虫4个阶段，它只有不到一个月的生命，

但在夜色里发出的微光，给予人间大地多
少美妙的梦。

在城市里，除开霓虹灯的闪烁，如果每
个人心里都有一只美丽萤火虫的造访与照
亮，真是一个梦境般的美好之城。

（作者系重庆市万州区五桥街道
干部）

落叶

只有大地知道
落叶的斤两

四十年与十四年

已经四十年没喊过爸爸
十四年没喊过妈妈
那种面对面的喊哪怕电话里面

高与长

他想，如果把一生走过的路
竖起来
他会有多么高耸

评委会颁奖词

我又输掉一场生活的诉苦大会
评委会说
我诉的苦是甜的

数着数着来异乡的天数

我数着来到异乡的天数
数着数着就不再数了
数着数着就把异乡数成故乡

（作者系资深媒体人）

满身风浪
我带着微咸的疲惫
从思乡的大海
含笑归来

一阵阵热风
一声声对游子的呼唤
依然像父母
澎湃的爱，但并不
汹涌忧伤

谁言归途尽是风霜
谁道旧梦
不成新章？你看你看
晨曦微露的岸边
堆着雪一样的
纯洁和欢笑

恰似故乡的云任意舒卷
往事的沙
一粒一粒，聚成
思念的塔
这塔虽然瞬间
就会坍塌
但，没有谁怕

归心里，千里风声
翻滚着热浪
望着魂牵梦系的故土
我轻抚心间涟漪
抖落岁月风尘

遥想重逢时
母亲用满是皱纹的手
抚摸我双肩上
扛着的大海和星辰
那是多么的重
多么的疼

归航，归航
心之锚落在故土之岸心之锚落在故土之岸
风告诉我风告诉我
出发时是沧海水出发时是沧海水
归来后归来后
叫陌上桑叫陌上桑
（作者系重庆市作协会员）

在大姐眼中，二姐就是一个不辨是非不识好歹不分亲疏的人，
尤其是二姐被电诈之后，她更是对二姐痛心疾首，恨铁不成钢。

在二姐眼中，大姐则是一个刚愎自用自以为是居高临下的人，
感觉她不是姐，而是妈，是爹，甚至比妈更唠叨，比爹更严厉。

但是，大姐二姐各是一家，各有各的丈夫，各有各的儿女，
久而久之，她俩心里就憋着气。

在镇上，大姐是出了名的好心人。有一回，一个流浪汉窜到
了镇上，满脸黑乎乎的，用蛇皮口袋裹着身体，皮肤蜡黄，眼神呆
滞，步履蹒跚，仿佛命悬一线的样子。面对这样的流浪汉，人们没
有一个同情的，反而人见人厌，用吆喝和恐吓往镇外赶。大姐见
了，有些不忍，煮了一碗担担面给他吃，又送了几件旧衣服给他
穿，还带他到厂里面（大姐上班的矸砖厂）澡堂洗了澡。

对大姐这样的善举，人们七嘴八舌的。心气平和的人说大姐多
事，这个世界流浪汉多的是了，哪帮得干净啊。大多数人则觉得，流
浪汉倒了镇上的胃口，不该帮，该赶。更有内心怀着龌龊的少数人，
竟然说出了大姐看上了流浪汉长得帅之类的混账话，让人羞耻。

哪晓得二姐也说大姐不该。二姐是个老实人，没有多少脑
子，喜欢人云亦云，内心深处其实和大姐一样，表面上说大姐不
该，背地里她也给流浪汉送了两盒伊利牛奶。

没过多久，大姐出事了。
那天，大姐上早班。她是出窑二班的班长，把每个人头上

的事情安排好了，自己就去最远的窑孔出砖。大姐是能干人，
吃得苦，下得粗，个子不高，力气却不差。哐啷哐啷一趟去，哐
啷哐啷一趟来，她很快就拉了十多趟，一块块砖码起来老高，脸
上的汗水也尽情地流个不停。

眼看一窑砖就要出完了，不承想，窑底突然冒出一团红浪
浪的热气，直接喷到大姐脸上。大姐面前一热，心一堵，眼一
黑，头一晕，人就栽了下去。

等睁开眼睛的时候，大姐已经躺在了镇医院的住院部。天
花板、墙壁、护士、医生全是白花花的，晃了半天，才看清楚是医
院，而脸上火辣辣的痛慢慢地袭来，她的眼睛里就流出了泪水。

听说大姐出事了，二姐正在塑料厂上早班，二话没说，她给
班长请了假，一趟子跑到了镇医院。

二姐到了病房，大姐的脸用纱布裹着，只留了眼睛和嘴巴在
外面，而这个时候大姐的眼睛闭着，听声音，她知道二姐来了。

问这问那，护士和医生都一一回答，二姐问得很仔细，大姐
听得很清楚，可大姐的眼睛始终没有睁开，直到二姐离开了，大
姐才慢慢地看了四周一眼，泪水又流出来了。

当二姐再一次来到医院，大姐的眼睛又闭着。二姐熬了乌
鱼汤，吹凉了，一口一口喂，大姐一口一口咽，但眼睛还是闭着，

没有说话，也没有哼一声。喝了一些汤，二姐又削了一个苹果，
切成一小块一小块的，然后一小勺一小勺地喂，大姐安静地吃，
依旧闭着眼睛，依旧没有哼声。

就这样过了四五十天，大姐出院了，退去了纱
布，露出了脸，也露出了明亮的目光。

然而什么都好，就是脸上留下了一块红紫色的疤痕。
二姐看了，低了一下眼神，不自然地露出一丝笑容。

当大姐照了镜子，“嗡”一声哭了，哭得很认真，很伤心。
见大姐哭了，二姐也哭了。
后来，二姐问了许多人，得了一个偏方。用芦荟的嫩芽，清

水洗干净，在瓷碗里舂烂出汁，加一勺子蜂蜜和少许珍珠粉，早
晚一次敷在疤痕上，说不准哪会儿疤痕就不见了呢。

大姐伤心了一阵，扬着疤痕的脸，大摇大摆地上街、上班、散
步、串门，无所畏惧。她把这疤痕作为自己的一部分，不嫌弃，不在
意，和谐相处。才开始人们还用稀奇的目光瞧她，久而久之习惯
了，也就平常了。可当二姐弄来了芦荟、蜂蜜和珍珠粉，大姐还是动
心了。半年过去，大姐的疤痕矮了下去，不怎么起眼了。又过去了
小半年，大姐的疤痕居然淡淡地现出了红润，宛然有些桃花的颜色。

显然，二姐的偏方起了作用。
大姐从此在内心对二姐增添了不少感激，想不到患难见真

情，大姐二姐原来心里面憋的气渐渐地消失了。
中考成绩出来了，二姐的女儿金翠被巴川录了，一家人高

兴得很。大姐当然也高兴。开学那天，大姐非要去送金翠入
校，二姐说算了，那么远，怪累人的。哪成，大姐早早地给车加
了油，在楼下等着。一切都妥了，金翠到了宿舍楼了，千叮嘱万
嘱咐，大姐二姐才离开。

回到家，接到通知，南村选村委会主任。别小看南村，有五六
个企业，经济搞得红红火火，免不了这村主任争得厉害。这不，选
举会还没有开，碎石厂老板李大甩就私下派人给每个投票的人送
了一袋泰国香米。

选举那天，大姐二姐都在李大甩的名字下面画了一个“×”，
而那两袋泰国香米头天就送给了镇养老院。

塑料厂选班长，二姐人老实，技术好，又不怕吃亏，就被大
家选上了。二姐说，我不会说话，班长怕是当不好，算了吧。厂
长说，大家伙选出来的，不怕，当。

其实，二姐早就想和大姐看齐，希望有一天能当上班长，现
在终于如愿了。

为此，二姐在家里摆了一桌，请大姐一家人吃饭，从来不喝酒的
大姐二姐举起杯子，老班长敬新班长，小班长敬大班长，老白干太辣，
两姊妹泛着泪花开心地笑了。 （作者系重庆市作家协会会员）

萤火虫飞啊飞萤火虫飞啊飞 □李晓

大姐二姐 □阿普

短章 □阮化文

归航 □阿湄

能懂的诗

专栏


