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能懂的诗
8月特刊

读点能懂的诗 做个轻松的人

妖精

在唐僧取得真经的
路上
你，能且只能
是个妖精
毕竟
去西天这个组合中
没有女人

安娜的忠告
必是同一人
把你捧上神坛再拉下神坛
以爱之名
当女神和仙女脱下光鲜的外套
就是糟糠和贱内

空椅子
这把椅子一直空着
朋友，请不要坐在我对面

我谈恋爱的时候

你离我那么近
而我，只喜欢遥远的事物

腊八粥
抓一把大米、小米、糯米、黑米
再抓一把绿豆、红豆、麦仁、葡萄干
最后把你爱的红枣、桂圆、花生、莲子
和黄冰糖、桂花一起放进水里

无须判别黑白，无须分辨红绿
用忍耐去浸泡，让这些香的甜的黏的苦的
一起膨胀，一起翻滚，一起沸腾，煮成了粥
它们不再独立，黏在一起，烂在一起
汤汁浑浊而稠密，多像这人生

就像这人生，酸的甜的苦的涩的
各番滋味交融，喝了这一碗
吞下前半生走失的泪水和誓言
喝了这一碗，对后半生吼一嗓子：
我干了，你随意！

（作者系《诗界》诗刊总编）

放首山歌前去探路
如果有回声，我愿作船夫
将两岸姻缘，来回渡

记忆里的矮墙

前辈设置老死不相往的篱笆
拦不住，两小无猜的悄悄话
牵牛花，绕过东家走西家

（作者系重庆市作协会员）

对岸（外一首）
□波吒

虚构般的日常（组诗）
□李苇凡

窗外

每日晨昏，女儿和我都要在窗前站一会儿，
眺望窗外江水黄，青山青，
实实在在，动静结合。这是山水的日常，
也是我们的日常。
山坳里，有一座房子，
房子前，有一片坡地，
绿油油的，是茶叶，还是辣椒？
也可能是晚熟的玉米。
就在我们争论不休的时候，雾从山谷里

升起，
一团一团，在山间飘移，
覆盖了坡地、房子，
空气那么湿润，房子里的人，
必然沉溺其中，所以他不知道，
在江对岸的小城里，哪一栋楼，哪一个窗子，
一对父女在谈论他，
羨慕他那种充满险情的、虚构般的日常。

地图上的风景
我在旅游导图上发现一个景点，
那是长江的一条小支流，
峡谷中的清溪、深潭、绝壁上的悬棺，
古人诗中的猿啼吸引了我，
决定驱车前往。
我从县城出发，按图索骥，翻过一座山，
又翻过一座山，
到达峡谷中的小镇，已是正午。

我只需买一张船票，溯流而上，
山风便可洗去一身的暑气和污浊。
来到游客中心，发现大门紧闭，
没有工作人员，更没有游客，
一湾清流绕着院墙奔涌向前。
没有船载我去，紧闭的铁门提示我，
尚无权限打开此秘境，
明白这一点，我欣然放弃了追溯，深信
令人心动的胜景只存在于地图上。

游牧生活
收割后的稻田，并非空无一物，
看，一群白鹅开进来了，
嘁嚓嘁嚓嘁嚓，用扁扁的喙，
在稻茬与泥缝之间，搜寻散落的谷粒，
不用担心，鹅儿完全可以借此果腹，
成长为漂亮的大鹅。曾经，
这是我的工作，
每天放学回家，一放下书包，
就会重拾我的游牧生活。
由于专注于牧鹅，
当天所学的知识很快就忘记了，
由于附近没有别的人，
语言也变得无用，
我试着用草绳打结，统计鹅儿的数量，
我根据太阳的高度，感受时间的流逝，
为了成为好牧民，
我接受秋风、鼹鼠和斑鸠的教育。

（作者系重庆市合川区杨柳街小学教师）

秋风从远处慢慢降落
院子里的花朵醒了
露出好看的笑容
几张空椅子
静静地望着天空发呆
秋天的天空很宽敞
可以让更多的云朵住进来

银杏树站着站着，就老了
一段金灿灿的时光
从枝头跌落
树叶发出最后的呼喊
我和秋天，只隔着
一片片翻滚的黄叶

一盏昏黄的路灯
在屋檐下，固执地闪烁着
月亮悄悄把我走过的路
重新抚摸了一遍
（作者单位：重庆市荣昌区特殊教

育学校）

秋风降落在院子里
□李黄英

买来一堆
故乡黑土烧出的粗糙花盆
花盆里的土
也是从故乡带回的黑土

花盆摆放在阳台上
摆成一个月牙形
跟众山环绕的故乡
一个模样

每个花盆里的土
都分成几个小块
一块是二婶的
一块是大伯的
一块是三大爷的
给故乡的老邻居们
每人都分一块

给每一块土都播下种子
菜豌、土豆、葱蒜、花生
白菜、南瓜、辣椒、茄子
只要是故乡土地上
能长出的
都种上

给每一块土
每一棵出土的苗
都浇上细细的水
当然，自家的那一块
也不例外

让每一块土上的苗
都长得十分青葱
闲下来，还可以比赛一下
看谁家的苗长势更好
是二婶家的辣椒
还是三大爷家的南瓜呢？

念着这些熟悉的名字
那个行将沉没
岁月长河的故乡
又重新漂浮在阳台上

要是还能种出鸟鸣
此起彼伏的蛙叫
潺潺的溪流
该多好

读懂红心柚

从初生的青涩
历经一路的疙疙瘩瘩
高低起伏，才走到了
圆熟的金黄

从最初的苍白混沌
到剔透的红水晶，从紧巴巴的苦涩
到蓬松松的酸甜，历经风吹日晒
雨打霜冻，一枚红心柚
终于用它自己的春夏秋冬
修成了正果

读懂红心柚，就读懂了
人的一生
读懂红心柚，就读懂了母亲
就算我们身体熟得发裂，却还是襁褓里
粉红的婴孩
（作者单位：重庆市丰都县风景名胜

管理中心）

在城市阳台上种庄稼
（外一首）

□熊先伟

而我，只喜欢遥远的事物（组诗）
□芳菲

立秋了，一直早起的乡亲迎接
河南、湖北、陕西来的收割机
履行口头协议

冲进桑拿的川东大地
冲向沉甸甸的稻子
收割机把收获的喜悦唱出来

唱给明晃晃的阳光，唱给
奔流的小溪，唱给
坡上的墓地，唱给
拖儿带女的家园。无所顾忌的风
看透世间和生死，填补炊烟的漏洞
井水煮熟一锅新米

一碗新米饭盛于堂屋，祭天地
与尘世平安，祭先人
舒活姓氏和骨骼

小小的一粒米，像中国清白

在我们的目光中醒着
传递着爱的全部意义

老家的电话
老家的人，一般情况下不打搅我
他们给我打电话，基本不通知生日和接

儿媳嫁女
十有八九是放信的消息，不是七大姑
就是八大姨去世。人到中年
这样的电话越来越多，便一次次回到老家
为一些长辈和同辈送行，在一次次悲伤里
认识了一个个晚辈。回乡的次数越多
我的辈分越来越高，心情越来越沉重
在人世，每个人都要经过无数沧桑
我们踏着人生晃晃荡荡的桥，走向苍老
有暴风雨，也有温暖的阳光
岁月在老家的电话里变声，中气不再充足
甚至有气无力，但日子会亮一些

（作者系中国作协会员）

新 米（外一首）
□马道子

多少年了
绿油油的情愫
总在夏日里发酵
棱齿状的小叶片
像思念一样疯长
刚刚还在一个角落里拔节
转眼就染绿了故乡
我又看到了慈祥的母亲
她端了一杯新沏的青绿
小心翼翼地走来，护我
一个炎夏的清凉

蒲公英

如果，生命注定要漂泊
那就勇敢地，做一道风景
戴上小小的花冠
用纯白的颜色装饰初心
当离歌唱起
不必叙说撕裂的隐隐疼痛
只需优雅地，坐上风的脊背
从此
只问去路，不谈归程

蔷薇花

墙角边，一朵蔷薇花
正在老去。细密的心事
裸露出来，任凭风
来来回回地打探。
它始终保持着半张脸的微笑，
让我想起了故去的母亲。
（作者单位：重庆市开州区汉丰第

五小学）

薄荷茶（外二首）
□陈进


