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如意金箍棒出现，威风凛凛的孙悟空，蜘蛛精那么妖
媚，猪悟能帅得惊人。《云宫迅音》响起时，我有一种想腾云
驾雾的冲动。“黑神话·悟空”火了，引人入胜的神话传说、四
大名著的文学背景、精美的文化遗产复刻、画面效果、动作、
场景与业界3A大作比肩的水准，让它这几天火遍全网，火
到外国。突然想起，我曾经也喜欢打游戏。

小时候是个乖学生，什么都不会玩，所以大学时玩的天
性控制不住地迸发出来，我忽然对电子游戏有了浓厚的兴
趣。游戏机多在街边门面里，有的干脆放在杂货店门口，所
以称街机。也有一种打法简单，但色彩和人物复杂的游戏
《西游记》，满足了我天性里喜欢热闹的嗜好，我混迹于一群
小学生中间，手忙脚乱地摇着手柄，听那些小学生着急地教
育我：“用绝杀！快点啊！”但是总是要花五六分钟，我的孙
悟空才会浑身发光，尖声尖气地吼一声“天罡火”，然后马上
被妖怪们打死。有小学生十分地恨铁不成钢，说你这么笨
怎么过得了版？所以在这款游戏里，我一直都没有看到过
唐僧师徒取到真经修成正果的壮观场面，倒是街机老板看
到我就满脸堆笑，人家一元钱3币，我可以拿4币的优惠，反
正他也知道我打不过十分钟。

上世纪90年代，电脑是奢侈品，我存了三千块买了台二
手机，就是为了打游戏《仙剑奇侠传》。那些个夜晚，只要一
听到《仙剑》悠扬的主题音乐，心中就妥帖下来，“这漫漫长
夜，又可以消磨过去了。”天天为李逍遥、赵灵儿的曲折爱情
故事暗暗担心，为他们的“事业、感情”而打打杀杀，直到打
到僵尸那关，终于打烦：李逍遥在地下迷宫找了四五天都找
不到僵尸王，僵尸却层出不穷，《仙剑》最不好的设计就是妖
怪不停地出现，打死了又冒出来，鬼哭狼嚎，于是我只好转

向打《金庸群侠传》。这个游戏画面很漂亮，目标是金庸“飞雪连天射白鹿，
笑书神侠倚碧鸳”这十四本书，一时剑气满天花满楼，江湖恩怨、快意恩仇，
我成了翩翩少侠，在武林中恣意驰骋。

PC游戏打腻了，就开始打一些简单的制造类、角色扮演类。《盟军敢死
队》《红色警戒》等，都是当时风行的游戏。我的英语不怎么样，但一样打完
了全英文版的《生化危机1、2》。我不得不一再赞美这个游戏的精美，相
比其他上世纪90年代的游戏，水平一骑绝尘，虽然它是一款恐怖游戏，
曾让个别玩家打到惊慌失措，差点精神错乱。但它的确做得太大气
了，里面的建筑、装饰之豪华精致，完全是专业建筑师的手笔。剧
情也别具一格。果不其然，《生化危机》如今火了快三十年，已经
推出了几十个游戏，以及各种电影、漫画系列。

《帝国时代》打了三四个月。不停地扩大我的帝国，制造一
些会念咒语的巫婆去把人家的军队变成我的军队，变出一些全
副武装的激光兵去摧毁人家的军事基地，终于打到无人能敌。
有一次，我开出战舰去攻打邻国，忽然发现一个岛屿，上面的农
民还处于刀耕火种的时代，他们没有造战船，没有拿枪炮，虽然
那时显示器还不是纯平的，但一样可以看到他们脸上的祥和安
静的表情，对我的进攻一脸的无辜和无措。那一刻我被触动，忽
然觉得战争是多么无聊，人家与世无争，过得这么平安，我为什
么要去破坏他们的家园？

也许就是从那一天起开始对游戏的感觉降温，后来网络开始渐露
锋芒，我慢慢把时间花在文学BBS和OICQ上，终于不再打游戏。

后来，我的几个朋友在网络上打《传奇》《决战》，一直打到《魔兽
世界》《征途》《完美世界》，听他们花了好多时间来练级、“买装备”、加
公会，交流“被骗100W，心头不爽，到比奇仓库砍人，哪晓得遭人害
了，把那个人杀了6次”等等，我完全一脸茫然。我女儿也到了爱玩游
戏的年龄，她打《英雄联盟》时，喜欢一个叫安妮的角色，很萌的小矮人姑
娘，嗲声嗲气地问：“你看见我的小熊了吗？”我跟着她去南坪会展中心参
加动漫大会，很多年轻人热爱COSPLAY（游戏角色扮演），在大会上表演，
好看好玩。就觉得自己落伍，还没有当过骨灰级玩家呢，青春就飞逝了。

我不反对孩子玩游戏，玩是人的天性，何况游戏也是思想的结晶，就如古代
的传说、现代的书籍，当今大家喜闻乐见的电影、视频，都有作者的辛苦付出；游戏
是幻梦的实现，在游戏里面，每个人都可以决定不同的玩法，你可以是家族族长，也
可以是白衣大侠，狂来说剑，怨去吹箫，要不众人敬仰，要不江湖长笑，这些感觉或许
是现实生活中不易得到的；游戏还是社交方式之一，异地亲人朋友可以在游戏里联系
感情，朋友聚会的时候也可以通过团队游戏来提升趣味。正如法国社会学家Rog-

er Caillois在其著作《游戏与人》中给出了游戏的几大特色：“有趣，时间空间
上独立，结果的不可预见性，无生产性，规则性，虚构性”。当然，游戏不能

沉迷，更要学会控制，当家长的尤其要掌握这个度。
如果每部游戏能和“黑神话·悟空”一样，植入深厚的文化
元素并强势输出就更好了，让老外玩过之后惊呼太美，古

色古香的建筑真是美轮美奂呀，这些经文挂画、佛像
庙宇，都是中国的宝贝，中国文化，璀璨夺目！

有朋友说他的游戏史是一部花钱史，我笑
他夸张；有人说是一部血泪史，我更笑他矫

情。我和游戏，应该是曾经一起游玩的
朋友吧，那友情淡淡的，有糊涂快乐
的回忆，也有关于岁月的感念。

作者系重庆市作协会员

单位附近有一大片荒地，我“觊觎”许久。想到儿时菜
园子里的各种鲜嫩蔬菜，“拓荒”这念头便在我脑海里萌
生。

心动不如行动，那强烈的愿望最终让我付诸了行动。
几天里，我一边准备拓荒的工具——镰刀、锄头和柴刀，一
边考虑着怎样去拓荒。

一个冬天的早上，我带上工具，兴致勃勃地向那片荒
地走去，开始我的拓荒“三步曲”。

第一步：选地并清理杂草。首先，我得到处“侦察”，看
哪块地土肥并且平整。如果连杂草都长得很茂盛的话，我
觉得那土质肯定不会差。为啥要选平整的呢？因为相比
那种有坡度的地，平坦的地挖起来会更省力些。

按照以上经验，我终于选中了一大块儿，内心十分欢
喜。荒地里一大片干枯丝茅草，一米左右的高度，虽颜色
枯黄，但身子骨却硬挺着呢！根据小时割牛草攒下的经
验，我知道一定要握住它们的底部，那叶子部位容易划伤
手。尽管它们高傲地向我示威，我还是用锋利的镰刀毫不
留情地统统割掉。面对洋槐树，我得换另外的工具，拿起
柴刀跟它们较量。大的槐树还好，下面的主干部分没有
刺，只顾用力砍就行。可小槐树全身上下都长满刺，左手
都不知道该握住哪，手被刺破就在所难免。也许是多年没
做农活的缘故，又或许是握镰刀或柴刀太紧，没过多久，右
手中间三指的底部连续隆起了一个个血泡。它们似乎想
告诉我，“拓荒不是一件容易的事情！”

做完第一步，我就开始拓荒的第二步：深耕。
要说这“深耕”，更不是容易的事。因为毕竟这片荒地

已经有些年头没人种了，时常还有牛羊在这里“游荡”，所
以，挖的时候要用足劲才能挖得够深，才不枉“深耕”。我
拿出十足干劲，每一锄用力地挖下去，却只有半锄。如果
想挖得更深，同一个地方必须连续挖两锄才行。毕竟牛羊
的“铁蹄”已经将它们踩得够紧了。我埋头苦干好一阵才
挖了一小块，而且只是粗略地深耕一番，没有捡草头，更没
有把泥土弄细，大块大块的泥土毫无规则地摆放着……我

不禁有些泄气。就在
那时，母亲打来电话，我
把拓荒之事告诉她。她
说第一遍只需翻土就行，等
过一段时间后再去挖碎，那
样会省力不少。母亲的电话仿
佛一场及时雨，给了我继续劳动
的信心。

放下电话，我继续挖，直到挖到一
个杨槐树桩跟前。我准备铆足劲儿三下五
除二把它拿下，殊不知它却在跟我暗暗较
劲。我首先把它四周延伸开来的根挖断，本以为
就大功告成，没想到，任凭我怎么摇它，它只是向我点
头示好，就是不肯“屈服”。于是我又拿起锄头向它的底部
展开全面“攻势”。坑越挖越大，挖起来的土快堆成小山丘
了，原来它的主根竖直向下，并且十分粗壮。在我的不懈
努力下，树根最终还是被彻底挖断，整个人直接瘫坐在地
上。那一刻，我知道，有汗滴悄悄落下，还有两行热泪滑过
脸庞。

最后，便进入第三阶段：细耕。这是经过一段时间的
太阳晾晒后的操作，比起第二步，要容易一些。泥土被太
阳晒一段时间后，比较干燥，容易弄碎。大块大块的“泥土
砖”，用锄头一敲，很快就散了，这样更容易挑拣出草头和
杂树的根须。这一步操作，虽不需花太多的力气，但费
腰。一会儿直起来挖，一会儿又弯下去捡。半天下来，腰
疼得不行。但一想到待这完成后，就可以种上自己喜欢的
蔬菜，那股子劲儿自然又上来了。

三步完成后，我双手背在身后，悠闲地走在地边。想
到曾经杂草丛生的荒地，现变成干净平整的“熟地”，一种
成就感油然而生。此刻，我仿佛看到那排成行的豇豆、茄
子、海椒、西红柿，还有藤蔓上挂着的一根根细长的丝瓜、
一个个娇嫩欲滴的南瓜崽儿、一朵朵黄得照人的向日葵
…… （作者系重庆市丰都县作协会员）

能懂的诗

进入成功的粮仓
我还需要温度和热量
因为，我还有水分
还需要翻晒脱粒

把自己想象成谷子
就给田野拉近了距离
给晒坝拉近距离
给火拉近了距离
与你的汗水融为一体

想象成自己是一粒谷子
四五十度不在话下
让太阳更烈性些吧
蒸发掉我一切水分
奉献给你全部干货

(作者系重庆市诗词学会会员）

1400米能种什么
他们种了包谷、洋芋、肾豆
种了南瓜、西红柿
一种，就是世世代代
今天，在更高的海拔
他们还种上了巨大的风车
在一个叫四眼坪的地方
长长的叶片几乎垂及地面
58个兄弟手拉手
站在武陵山，和仙女山相望
这让它们看起来很亲近，很团结
它们每天与风擦肩而过
眺望脚下的乌江大溪河的画廊
比它们更年长的太阳寺

端坐在弹子山顶
向游客讲述它前世的辉煌

那些更辽阔的平竹很听话
按风的指令面向西方朝拜

我站在云端看风车
风车发出嗡嗡嗡的轰鸣

如同58只巨大的银鸟
保持着起飞的姿势

（作者系永川区作家协会会员）

冷丝丝的风，寻找着缺牙的孩子
缺牙的日子说着含混不清的话语
瓦房顶，躺着永远不会再回到嘴里的
一颗牙齿
那是第一次看到自己身体的一部分
就这样永远丢失
虽然新的牙齿还会再次长出来
最终会像房顶上的瓦片一样整齐

那时，老人们的牙齿缺了好几颗
但他们再也不会长出新牙
所以他们不会把松脱的牙齿
再扔到瓦房顶上
那是我们第一次知道
牙齿除了咀嚼，还有很多很多意义
后来在牛市马市进一步知道
买牛买马，必须先看一看牙口
然后双方的手才能伸进袖筒里
比划着讨价还价

（作者系重庆市作协会员）

拓荒记 □甘国蓉

烈日下，我把自己想成一粒谷子
□陈维宣

在云端看风车
□周玉建

瓦房顶上的牙齿
□李之邨

每一代人，都有自己的“悟空”
□艾禾


