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夜幕降临，街上摆满乘凉家什

20世纪60年代，每逢酷夏，重庆人夜生活的前奏，往
往从去长江、嘉陵江边洗澡消暑开始。

高天流火，马路上的柏油软化到稀泥一般黏人鞋底，
市民普遍疯长痱子，奇痒难耐，满街都是颈部、手腕、腿弯
涂满痱子粉的人，白花花的恰似六月飞雪。于是，下河洗
澡成为重要选项。

当年我家住渝中母城，离两条大江不远。一入三伏，
傍晚不待那轮火球下山，全街老少便吆五喝六，肩上扛
着、手上拎着游泳圈、车胎、球胆甚至还有床板，呼啦啦穿
街过巷下河洗澡，时谓“冰痱子”。空气烫得像烙铁下的
布，汛期已过的江水，颜色浑黄，水天相连，好一个天然浴
场。跳进江中，什么叫“透心凉”，看崽儿们浑身冷起的鸡
皮疙瘩便知一二。泡上个把小时，周身舒爽，这才意犹未
尽踏着渐次燃亮的灯火爬坡上坎回家。

每到此时，白日里原本畅通的道路已被占得满满当
当行走艰难。那时没有车辆堵道，挡住回家道路的，是千
家万户在门前层层叠叠摆满的乘凉家什。

夜幕降临前，重庆城仿佛迎来了泼水节。撩起遮阳
的竹帘，打开紧闭的门窗，饱蘸清水擦拭被高温烤得烫手
的家什器具。再转向门前屋后，一盆盆一桶桶清水泼洗
墙壁和地面强行降温，水声喧哗直冲云霄。起初
那水倒在墙壁和地面，“嗤”的一声响，腾起一
股白烟就不见了影儿；又端来水泼，一而再
再而三，直到墙壁地面湿漉漉纤尘不染，尔
后陆续搬出床、榻、凉板、凉椅、凉席，还有
桌子、板凳、摇篮、吊床……通通用清水
擦洗后再用开水烫过，水汽干透后凉意
可人，这才开始铺陈。

首选地无疑是家门口和屋檐下，满了，就
向外延展，大树下、院坝里、巷道口、人行道、马
路边，只要有空地就有人占领，从南到北从东到
西，露天纳凉族满坑满谷再难插进一根针！

如果恰巧附近有冬暖夏凉的防空洞，那简直
就是人间仙境。骄阳下走得七窍生烟，一旦路过冷气
十足的防空洞，立刻就酥了腿脚再也挪不动步。我家附
近有个大山洞系抗战遗存，每到夏季，里三层外三层如堆
如砌，凉板与凉床比肩，凉椅与凉棍为邻，附近住户甚至
带了吃的、喝的、玩的，从早到晚猫在清凉的洞内，掰着手
指数日子，计算“秋老虎”哪一天离开。

夏食“老三篇”，稀饭仍是餐桌主角

旧时重庆人家夏夜吃饭，无一例外都会把饭桌搬到室
外，算得今天“长街宴”的鼻祖。桌上标配是稀饭、

凉面、藤藤菜，谑称夏食“老三篇”。偶见
回锅肉、红烧肉惊艳登台，不用猜，定是

那家主人刚关了工资，迫不及待慰
劳平日缺少油水浸润的肠胃。即

便“打牙祭”，也不见谁关了房
门暗自享用，天气暴

热，蒸笼般的屋
子谁坐得住吃得

下？家家餐桌免费对外开放，你可以端着饭碗满街溜达，
张妈锅里舀半勺、王叔碗中拈一筷。主人满脸堆笑连声
欢迎，说不定还会端起酒杯邀你来一口……那时的淳朴
民风与邻里亲情，在夏日的餐桌上一览无遗。

稀饭乃盛夏餐桌的主角，午后就得熬好。米中加
了绿豆，大火熬得开花开朵，碧翠可爱。盛入锑盆抑或
瓦钵自然冷却，到了晚上温度正好。假如下午才生火
熬粥，那就只好将饭钵放在凉水中加快降温。我家斜
对面院子有口老井，夏天打上来的井水冷得凊骨，用来
冰镇稀饭效果绝佳。

与稀饭配伍的少不了凉面。凉面好吃制作难，考
手艺的是根根油亮散疏不泥不坨。在没有电扇的年
代，面条煮沸捞出，在筲箕内摊开，淋上熟菜油，迅速挥
动蒲扇大力扇风，挑动面条直至凉透。面条倒是凉了，
打扇人却汗流如注，手儿软得捏不稳筷子。

重庆人对藤菜烹调颇有心得，嫩茎嫩叶或炒或拌，
总能保持清香爽脆和盎然绿意。藤菜老梗也不会丢
弃，那是烹制“狗钻洞”（菜名）的不二食材。此菜虽然
土得掉渣不入菜谱，却家家会做人人爱吃。藤菜梗剔
去残叶，洗净、切粒，与先爆炒后煮熟的黄豆同烹，那
色、那香、那劲道的脆爽，几十年后的今天还忘不了。

万扇招摇，满城风动重庆城

路灯下的位置稀缺，因而早有归属。
孩子们以凳为桌，趴在那儿一笔一画做
暑假作业。旁边玩扑克的，下象棋、围
棋、军棋、跳棋、五子棋的，东一拨西一
拨扯起圈子捉对厮杀，全然顾不得高
温煎熬和蚊虫袭扰。

暑天无君子，这句老话重庆人体
会最深，也落实最到位。男人们无论
老幼，身上精简到只剩一条裤衩；女人

则以婚姻为界，待字闺中的妹儿们衣裙
虽然中规中矩，但也是极尽清凉；而跨进婚

姻门槛特别是大妈级人物，则在大庭广众下释
放个性而面无惧色。在那恨不得连皮都想扒了的暑

夜，人们的羞耻感已被逼到了底线，要做衣冠楚楚的君子
淑女，请先掂量自己会不会因多裹了一层布而中暑！

那时没有电扇更无空调，人手一把扇子自送风
凉。蒲扇、竹扇、绢扇、纸扇、羽毛扇，万扇招摇，满城风
动，重庆人因此练得一把好手劲。老人爱蒲扇，风大，
还可用它驱赶蚊蝇和当坐垫；娃儿们则青睐折扇，竹骨
纸面，绘有简笔山水花鸟，用桐油漆过，黄桑桑的很漂
亮，但味道不敢表扬。暑天的扇子之于我们，不亚于孙
悟空的如意金箍棒和关二爷的青龙偃月刀，离不得
身。隔壁二毛还一本正经把心得写于扇面昭告天下：

“六月天气热，扇儿借不得；有钱买一把，无钱就该热。”
那时一把油纸扇卖5分钱，得卖两天潲水才攒得起这笔
购扇资金，故而人人惜扇。后来有了电扇，后来又有了
空调，人手一扇的盛况不复再现，夕阳下的泼水声渐成
绝响，万人夏夜露天乘凉也终于走到了尽头。记得单
位同事王哥家第一个用上空调，有人问啥感觉，王哥莞
尔一笑：“睡觉要搭大铺盖。”闻者惊得两眼大如铃铛。

夏夜乘凉，娃儿们最能折腾

夏夜乘凉时，最能折腾的永远是娃儿。
女孩儿稍显文静，三五一拨，聚在谁家的凉板上拍糖

纸、抓沙包、翻花绳，头抵头轻言细语说着悄悄话。男娃儿
则普遍精力过剩，热衷于互相追逐枪战。枪是水枪，竹筒截
段钻眼做成。摁进水盆，滋滋声中吸足水。先是射击蚂蚁、
蜘蛛、猫儿、鸭娃，耍上一阵嫌不过瘾，众议后发动娃娃战
争，或两两厮杀，或组队群斗。最初彼此尚能遵守游戏规
则，枪里只装清水。大热天被迎头滋上一枪，心里窝火，但
不痛不痒凉意悠悠还可接受。悲催的是后来战争升级，有
人耍阴招，竹筒里换上了淘菜水、洗碗水，甚至潲水，一个个
眼喷怒火摩拳擦掌，眼看水战将升级为肉搏。笑嘻嘻坐山
观虎斗的长辈们明察秋毫，及时出面幹旋调停，交战双方这
才偃旗息鼓，三步一回头约定明晚再战。

老人们则泰然自若，一椅一扇一杯茶，气定神闲超度漫
漫苦夏。尽管室内闷热难耐，他们也很少在露天熬通宵，子
时一过便各自挥扇回屋就寝。看着娃儿们个个大汗淋漓焦
躁不安，爷爷们婆婆们总会谆谆教导：“莫急莫慌，心静自然
凉。”话是大白话，却极有道理，也很管用。

夏天只要无雨，文化宫总会放映露天电影。那儿场地
空旷，四面来风，观众或站或坐悉听尊便，成为重庆人消夏
和娱乐的好去处。那个年代过来的人，谁没看过四五分钱
一场的露天电影？我们这条街的娃儿是文化宫常客，有次
去晚了，大银幕正面观众如堵，见银幕背后人影稀疏，大喜，
绕个弯去到后面当起了反面观众。看完后一致吐槽“不安
逸”，银幕上的人通通变成了左撇子，吃饭、拿刀尚可接受，
但齐刷刷举起左手向首长敬礼，怎么看也别扭。

有时没有风，世界闷热像锅炉房，躺一会，汗水便在身
下竹席印出了人形。几个崽儿再也睡不着，便趁着月黑干
些捉弄芳邻的勾当。见李大汉在凉板上四仰八叉鼾声如
歌，取来笔墨，悄悄在其胸脯画些乌龟妖怪，抑或大书“王”
字于额上；某某半夜被异香熏醒，睁眼细看，发现自己与身
下卧榻不知何时已被人抬到了公厕墙下。

长辈们自有妙招让娃儿们安静服帖，那一定是讲故事。
讲嫦娥奔月、小兵张嘎，也讲在坊间流传甚广的《一双绣花
鞋》……起先小听众还规规矩矩分散四坐，随着故事情节的发
展，小脑袋们越聚越拢，最后全部缩着身子死死抱成一团。

夜重更深，好不容易都睡下了，风在不知不觉中到来，树
最先察觉，开始摇头晃脑窃窃私语。谁家猫儿倏地跳上屋顶
去迎接那奔进长巷的清风，蹬下一块瓦片惊醒满街老少。人
们迷瞪瞪抬头看天，伸手在脸上摸到了什么。有人猛地跳将
起来，尖叫：“哈，啊哈，起风了！下雨啦！”一呼百应，满街响起
乒乒乓乓收拾家什进屋的声音。雨驾着狂风不约而至，劈劈
啪啪在瓦面上爆豆，一会儿变成了鞭变成了剑，肆无忌
惮在天地挥舞。闪电亮起，惊雷炸响，几个饱受酷
热折磨的男人，欣喜若狂抓条毛巾冲进疾风暴
雨中享受天然淋浴，邻家那位高中生举起双
手欢叫着高尔基的名言：“让暴风雨来
得更猛烈些吧！”

是夜，“秋老虎”锁进笼子，重
庆城通体清凉。
（（作者系重庆市散作者系重庆市散
文学会会员文学会会员））

那些年那些年，，重庆人这样战重庆人这样战““秋老虎秋老虎””
□吴洛加

吆五喝六去江边洗澡，夜幕降临满街
摆上乘凉家什，人手一扇风动全城……

40℃、41℃、42℃、43℃……尽管已脱伏，秋老虎仍蹦得老高在撒野，但在幽默的重庆人眼里，这顶
多算“微热”而已。回望过往，千锤百炼铸就了重庆人与天斗其乐无穷的洒脱性格。
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吆五喝六去江边洗澡

凉板上的快乐

江边，永远是热闹的夏日欢乐场。


