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初秋，太阳躲进云层，凉风习
习。表姐从合江白沙镇驱车约 60 公
里，到渝西长江边永川朱沱镇，为我
大姐八十大寿而来。60 年了，这是
我和表姐第二次见面。时光流逝，容
颜记录着沧桑岁月，也勾起了我首次
去表姐家借钱的往事……

那年表姐的家，位于四川合江县
长江边的白沙镇。白沙镇（世称白沙
滩或上白沙）历史悠久，明末清初的老
街依山而建。60年前，大姐在合江中
学读书，考上了南充师院，家里发愁学
费不够。于是，我和母亲一道从朱沱
沿江而上，走捷径步行 40 多里，去白
沙滩舅舅家借钱。

朱沱到白沙滩，虽说两地都在长江
边，但交通不便。一是乘木船逆江而
上，靠纤夫拉一天多的船才能到达；二
是以步当车，走江边小道再乘木船过
江，需半天路程。

那年暑假，12岁的我同妈妈一起
趁凉爽，天不亮就出门了。母子俩沿
江边，踏着泥泞乱石、杂草丛生的纤夫
道行走。路上，妈妈时不时地讲述舅
舅的故事……一个多小时的路程，到
了九层岩的小街上，吃了一点干粮粑
粑，喝了几口水，顶着烈日，转古道去
合江上游的六角溪，后乘木船过江，下
午1点多钟到了白沙滩。

兄妹见面，格外亲切。舅舅安排
我和妈妈在餐馆吃了午饭。舅舅不但
借了 30 元，还送母亲 20 元，不枉此
行。那时，舅舅在供销社工作，还是单
位的一个头头，工资也才30多元。

见到舅舅的大女儿，我喊一声：
“表姐！”表姐甜甜一笑，好漂亮啊！表
姐在商店上班，下班后带着我去街上
走了一圈，两条街相互连通的。依山
而建的老街，爬坡上坎，一直向上，街
上的青石板被踩得光滑。场口处，两
条街围绕着戏楼而建，戏楼内的坝子
很宽敞，表姐说：“看戏观众可容纳千
人。”当然，这戏楼同朱沱的万寿宫戏
楼相比，万寿宫则更宽敞，除戏台大一
点，两旁的厢房也多几间。表姐带着
我到供销社书柜前，买了几本《水浒
传》《三国演义》的小人书送我。我好
高兴啊！

白沙滩老街，虽比不上朱沱老
街宽而长，斜坡街道两边的商铺、餐
馆、修理店，却是一家挨一家，烟火
气十足。

舅娘很热情，晚上杀了一只鸡招
待我们。在生活物资紧缺年代，这可
是奢侈的“牙祭”，那晚我吃得很撑。
夜饭后，舅舅全家人带我们去戏楼看
了一场川剧《柳荫记》，我没看懂。

那晚，在舅舅家我睡得很沉。天
刚亮，我和母亲被舅娘喊醒，吃完早
饭，舅娘和表姐送我们到江边上船。
不一会儿，去朱沱的下水缆载就开船
了，赶缆载的人不少，人货的重量将木
船压到了吃水线。开船了，船工们吼
着川江号子，“嗨咗，嗨咗”地划动着船
桨，向朱沱而去……这是我第一次坐
缆载，既兴奋又害怕。

船舱很窄，木板顺船体而搭，背背
篼的、提包包的、做生意的、摆龙门阵
的、抽叶子烟的，大家都挤在舱内。拥
挤的船舱内很闷热，烟味、汗味、脚臭
味，弥漫在船舱中，让人难受……

当船经过朱沱寸杆碛险滩时，滩
头宽大，边水汹涌，浪花飞溅，只听到船
底在碛坝底的鹅卵石滩上，发出“哐哐
哐”的摩擦声，紧跟着船体上下开始颠
簸摇晃得十分厉害，船上有人骚动起
来，发出惊吼的尖叫声。此时，妈妈紧
紧拉着我的手说：“别怕，没事的！”船长
高声喊道：“别乱动，过了滩就好了！”船
像离弦之箭，一会儿就过了险滩。

船，终于平安到朱沱靠岸了。
光阴似箭，我再没到过白沙滩

了。亲情总是让人挂念。大姐八十大
寿后，表姐带我去白沙滩故地重游。
白沙滩，江边风光无限。山丘阶地、远
山近水、农家小院相映生辉，构成一幅
美丽的画卷。江边，天然磐石一层一
层伸向江心，像一艘艘航母静卧于江
中，碧绿江水从磐石旁缓缓向东流淌
……

白沙滩，江边，厚厚的河沙被运往
城里搞城市化建设，白色的沙滩变成
了浅石滩。据县志记载：唐初，合江县
治迁到白沙。白沙以独特的白色沙坝
而得名，又以长江水码头的繁荣而闻
名于世。

表姐陪着我从江边码头，步入老
街……王爷庙、城门洞、老戏院满目沧
桑。阳光照射在老街，木屋、灰瓦、城
墙上显得斑驳陆离，惟余断壁残垣。
老街已垂暮，在风雨中颤颤巍巍。昔
日街景不见了，老街的民居、商铺、单
位，只剩“铁将军”守卫着逝去的光
阴。几位老人坐在家门前，打望着我
们的过往……

老街的木屋，不少已破败成了危
房……幸好，建筑公司正在老街上将
一栋栋破旧的、歪斜的串架老屋，遮挡
起来进行修缮。在不久的将来，这纯
木质串架结构的古镇，将再次迎来它
的重生。

老染坊、盐业公司、船民协会、铁
器社、竹器社、木器社、榨油厂、酒厂、
木船社……这些古老的川东民居，散
发着岁月的沧桑。昔日那些古色古
香、烟火气十足的街景不见了，这古老
的川东民居，如同时光，散发出岁月的
沧桑和珍贵的记忆。

走着走着，表姐指着挂上“铁将
军”的木屋对我说：“你想想，这是哪
里？”“啊！这不就是你们原来的家
吗？”表姐点头笑了。表姐说全家人在
这里生生不息，舅舅、舅娘也在这里离
开了人世。表姐继续说，我和你的表
弟几家人，跟随城市化的发展，从老街
搬到新街去了。

来到新街表姐的家，宽敞明亮的
楼房，当然是今非昔比。新街宽敞的
柏油马路，错落有致的楼房，街边树木
的郁郁葱葱，商场超市比比皆是……
白沙滩，古色古香的老街，被另一种城
镇化的内涵所取代。
（作者系重庆市江津区作协副主席）

白沙滩的亲情
□罗安会

一片芳草地：教学楼

当年我去读书时，交通还显落后，寒暑往返，十分不便利，每次从丰都坐船去学校，
都须经涪陵城换乘小机动船过乌江，有时因时间关系，偶有误点，气喘吁吁地从水巷子
跑到码头时，机动船已收班。于是，只得与江边打鱼的人家商量，蹲小木船晃晃悠悠地
划桨过江去学校。

承载我梦想的教学楼，并不像现在这般气派，只是一栋土泥、土砖、土瓦垒成的土
房，从外面看，更像储粮的仓库。整栋楼分两层，似乎年代有些久远，但离“历史建筑”之
类又似乎扯不上边儿。楼上是我所在的中文八五级，和中文八四级相邻，楼下是教师办
公室和后勤处。记得那时我们一个班有90多位同学，辅导员王跃生说“是历届中文系
人数最多的一个班”。

我们上大课，挤在一个教室里，黑压压一片全是人头。只要有人走动，木楼板就吱
嘎作响，遇到刮大风，木门窗也唰唰地响。但那时的学生像一群饿极了的孩子，每个人
眼里都闪烁着攫取的光，看书的样子、看老师的样子，就像饥饿的人扑在面包上一样。
正如老师所说“天行健，君子以自强不息”。生活的贫苦和环境的粗陋促使这群人为改
变命运而奋发努力。就在这老旧的教学楼里，走出了不少栋梁之材。有感于此，我曾戏
作一联：土砖土瓦土楼土房藏龙卧虎，土学土生土教土师人才辈出。

两处藏经阁：图书馆、阅览室

印象中的图书馆和阅览室，是学校当时最好的现代建筑，每次去那里都有一种扬眉
吐气的感觉，整个人精神焕发，灵感四射。

馆内藏书丰富，古今中外旧书新书都有，还有中华书局、三联书社出版的线装书，但
那些书借不出来，只能待在馆里翻翻，感受古人的文化气息。

三年求学的大部分时光，我都是在图书馆和阅览室度过的。我在图书馆阅读的书
籍上百种，最多的是文学和美学，当然也有宗教哲学之类。这些作品与作者的人格魅力
给了我无穷的力量，由此引导我走上了文学创作的道路。阅览室则是我常去读书和写
作的地方，它在图书馆的底楼，宽敞明净，里面陈列的报刊种类很多，尤其是文艺刊物。
印象中，全国各省市重要核心期刊都能看到。我最爱翻看的就是《人民日报》副刊，还有
《人民文学》《文艺报》《诗刊》《青年文学》等。在这些刊物上，我开始阅读和了解中国当
代文学和当代中国作家，郭小川、贺敬之、石祥、梁上泉和林非等等。后来，我和好些作
家都成了相好的文友，其中一些还曾来过丰都这片文学的热土。

这就是涪陵师专给我带来的读书与文学之缘。我为此曾撰写一联：纳天下鸿儒之
思想入学府，荟校园学子之文章于馆室。

三家文学社：求实、采石、江畔

刚进学校，就听说学校有几个文学社团，一个叫“求实”，一个叫“采石”，一个叫
“江畔”。“求实”是校团委组建的，“采石”是学生会创建的，“江畔”则是学生自发
的，它们都志存高远，各有倾向。

这三个团体每到大一新生入校，即张贴广告，招兵买马。说来也是有
缘，我“一人”很快被他们分为了“三马”，招了进去。又很快成了校内的

“文学新闻人物”，与喜欢文学的黄明、冷文学、熊昕、吕涛、高昆、高中
胜等文友，在草塘、乌江边、磨盘沟、塔子山等处举办文学活动。我的
早期作品《影子》《鱼》《房东》等，就是这一时期写成的，后来编入《幻
之水》诗集出版。凡有作品发表，稿费一到，我就倾囊拿出，招待大家
看电影、吃糖果。有时稿费少，也会偷偷邀几个常在一起的学友去
乌江边码头小饭店，烧一碗白菜豆腐汤，加一碟花生米，舀一大碗枸
杞白酒，再买一包经济牌香烟，大家谈诗论书、谈天说地，特别开心。
为朋友仗义疏财，对文学得意忘形，或许在外人看来是多么的颓靡，
其实自己乐在其中。

三十多年前的求学人生，是头枕着浪漫的文学之梦的，乌江侧畔的
书声时光虽然清贫，却最充实，最真实，也最快乐，它自当成为我人生最大
的财富。

（作者系重庆市丰都县作协名誉主席）

30年前
乌江畔读书的那些日子

□孙江月

20世纪80年代，是一个质朴、纯真、梦想与追求的年代，
在乌江之畔涪陵师范专科学校（现长江师范学院）读书的那些
光景，就像茶褐色的老照片泛着毛边，古旧的，厚重的，每次
翻看，都能感受那份宁静、找到那份温暖。

合江白沙老街


