



临江河记忆

□张鉴

我家在临江(今璧山区八塘镇),二姐出嫁后,婆家在七塘。那时候,逢年过节、寒暑假,我最喜欢去二姐家玩。临江七塘相连的除了一条小路,还有一条河——临江河(今璧北河)。

1

顺着河边走小路,顽皮的我从来都是蹦蹦跳跳,喜欢沿田埂波浪滑行奔跑,父亲在身后笑骂:“丫头,你不怕摔跟斗吗?”我大声说:“不怕,好玩得很。”于是,一群孩子跟着学我,蛇一样奔跑的队伍,引得大人好奇地张望,一路上洒满欢快的笑声。

半路上,有座电房,高高矗立在田野。那是一栋漂亮的圆柱形房子,有两扇圆形的窗,像个孤独战士炯炯的双眼。我一直觉得它是大地的守护神,威严而神秘。谁会住在那里?那个人该多么幸福!每天抬眼就是碧绿的田野、错落的房屋,还能看见袅袅炊烟在半空中飘散,孩子从田埂上唱着歌跑过,听见鸟儿在天空婉转啾啾。而身后一条安静的小河,倒映着西边的夕阳,绯红的河水与两岸的翠竹、野花倒影混合成流动的油画。

2

河对面有一大片阔坦的庄稼地,背后是高高的智灯坡。连绵起伏,如同山峦,历史上被称为“智灯山”。清嘉庆《璧山县志》记载:“智灯山。县北六十里,高一里,长十里,顶有一石高二丈,横六尺,形如壁立,上嵌一石若灯,有光肆照。”那时一边走路,一边抬头看绵延的山峦,会看见那块闪闪发光的石头。岩石之上,古寺高悬,这座寺就叫智灯寺。相传智灯寺是一座非常神奇的寺院,逢年过节,周围几十里地的乡民都会去烧香拜佛,香火鼎盛。更有趣的是,晴空万里的夜晚,智灯寺灯一亮,数百里之外的华盖山上也可看见,这就是著名的“智灯照华盖”。神奇之处还不止此,当上午的阳光照在智灯寺那块光洁的石头时,石头会发出夺目的光芒,仿佛一盏天灯;更神奇的是,智灯寺整座庙宇由一根独木撑起,巧夺天工,堪称绝作。据说,其就是我们临江场的能工巧匠所为。老一辈每每说起,无不啧啧称赞。然而,在大炼钢铁的年代,智灯寺被拆毁,甚是遗憾。后来,有匠人尝试着用高粱秆复原智灯寺模型,终未成功。这样的绝妙建筑也只能存在于临江人的记忆中了。

3

那个时候,我不知道智灯坡那边是什么地方,只知道太阳走到那里就坠落,以为是世外。后来四姐出嫁到智灯坡那边,我终于有机会爬过坡,看那边的世界。原来又是一大片绿野田畴,更远处是连绵的云雾山,人们称西山。世界很大,孩子的世界小得可



万州区长岭镇静安桥

桥拱悬剑,在我国古代石拱桥建筑史上极为罕见。在长江一级支流五桥河流经万州区长岭镇梨花路社区段,有一座名叫静安桥的古老石拱桥,拱顶悬挂着一把宝剑,相传为宫廷御赐“降龙剑”。

静安桥,于1999年6月被万州区政府公布为“区文物保护单位”。在该桥的南桥头,一块黝黑的大理石上雕刻文字显示:“静安桥建于清光绪五年(1879年),为单拱石拱桥,桥面呈弧形,南北走向,横跨五桥河,分布面积217平方米。顶部桥栏外侧阴刻楷书‘静安桥’三字,拱顶中部用铁链悬挂铁剑一把。该桥是研究清代渝东北地区桥梁建筑的重要实物资料。”

在长岭镇文化服务中心主任陈奎的向导下,我和几位文友沿着静安桥弧形桥面,缓缓踏步,计数桥两侧各有石头阶梯34级,目测长约34米、宽约5.5米,桥栏高度超过1.2米。大家来到桥的下方,抬头仰望,观测拱桥跨度约37米、宽近6米,枯水季节比河床高出13米多。顶部桥梁外部上游和下游方向的横额上,用阴文楷书镌刻着“静安桥”三字。桥拱的正中间位置,高悬着一把“宝剑”,剑长1米左右,剑柄在上,剑锋朝下,指向河道。尽管迄今

爱,不过沿临江河畔行走,充满无穷想象。

很多时候,我不愿意走小路,更喜欢乘船去。因为走路的机会多的是,而坐船就要看机会了。老艄公的木船,来往一趟少则两个小时,多则未定,所以不太容易赶上趟。去二姐家沿河而上,河水清澈秀丽,两岸修竹滴翠,四野的房屋庄稼,在两座大山的怀抱里静卧,散发着淡淡的烟霞。一路看碧波粼粼,水鸟飞舞。和陌生人或者熟人打招呼,心里是快乐的。后来,木船变成了机动船,一跳上去,就听见老船夫打开了话匣子,与乘船人吹得河翻水翻,昨天张家接媳妇,今天李家嫁姑娘……总之,一船笑语,伴随着逆流而上涌起的白色波涛,从河流上呼啸而过。有时,我们也听艄公唱歌,他扯起嗓子:“哟……呵……嘿,哟……呵……嘿”,后面唱的是什么,不记得了。只觉得那歌声高亢雄浑,很有气势,随着波浪起伏,惊起竹林里一群白鹤。有一回,老船夫顺手一抓,竟然抓到一只,一船人惊呼起来。

大家争着挤着看白鹤,这鸟儿漂亮极了——羽毛如雪似玉,背脊上还挂着几滴河水;它的嘴尖尖的,像一枝没有盛开的黄花;眼神无辜而纯洁,黑得像豆子……待众人看够了,老船夫手一抛,白鹤就飞走了。

这个印象留在记忆里很多年,我对惊起的白鹤,也无限怀念。

4

坐船的感觉,如同做梦。从临江到七塘两岸翠竹如栅栏,簇拥着流水的梦;而翠竹恰是我的梦。我对竹的喜欢,甚过别的植物。这一片竹林,沿着河岸绵延生长,葱



璧北河杨家桥段



璧北河

茏茂密,像自由而逍遥的精灵,筛风弄月,淡定从容。溯流而上,看竹子,心亦变得安静起来。

往前,烟波浩渺,风光无限。不知道这船最后会在何处靠岸,十来岁的孩子,仿佛要乘这样一艘小船奔向无垠的远方。看船头一点点拨开波浪,心里就像揣了一把剑,划过人生的烟海,一直往前。一切未知,神秘,充满无穷想象。小船身后拖出两道水波,摇摇曳曳,水声哗哗,好像有人站在水波的五线谱上歌唱。河边偶尔有洗菜洗衣的妇人、玩水的孩子,透过竹林,还可看见小路上走着的行人,弯弯绕绕,点缀在可爱的梦境里。

站在船边,或者坐于船头,看两岸风景,听大家摆龙门阵,有时发呆、神游,神仙一样,衣袂飘飘,傻傻地沉醉于那样的美景和如梦的感觉中。

到岸了,艄公一声吆喝:“喜观桥到了哟,都下船了哈!”我才恍然而醒。看艄公将缆绳系在一坨巨石上,然后将一块木板搭在船身,引领众人上岸。我觉得那个满脸皱纹、皮肤黝黑的老人,瞬间成了神仙。如果没有他,这船人不知所终,无法上岸。

5

河流,是一条脐带,是连接母体和孩子的通道。母体是故乡。当游子远离故土,这条河却一直紧紧联系着我。同时,有了它的滋润,生命才不会枯竭,记忆才不会断流。

现在,每年回去,除了想念姐姐的好,我也想再坐一次船,再一次在河道的旅程里幸福梦幻一次。

临江河还在,只是水浅了,河道窄了,就像记忆。

那一天又远远看见临江河,我的泪突然来了。或许,我是想泪水会让它变得丰腴起来,宽阔起来,永不消失吧。

(作者系重庆市璧山区作协副主席)

剑悬静安桥

□牟方根

140多年,受潮湿、冷空气等影响,整把剑已变成墨绿色,但仍难掩它曾经的锋芒。

陈主任告诉我们,过去的五桥河阻隔了河两岸的居民。每逢汛期,山洪暴发,河水泛滥,造成流域内的山体大面积滑坡,庄稼严重受损,房屋岌岌可危。据传,清光绪五年初,时任四川省川东道万县(今万州区)县令乘大轿去重庆府(川东道署驻重庆府)议事,途经长岭冈(现长岭镇)时了解到这一情况后,奏报朝廷。朝廷下旨建设一座石拱桥,赐名“静安”,寓意宁静、稳定、安宁。经过大批工匠紧张忙碌施工,同年底,静安桥建成,朝廷赐予一把宝剑,悬垂在桥拱正中。

古桥悬剑,是中国古代桥梁中具有的一种象征文化。古时碰上发洪水,民间说法那是蛟龙在兴风作浪,在桥的下方悬把剑,名曰“斩龙剑”,意为斩杀蛟龙走蛟,减少洪水泛滥,为民带来好运。

蛟龙即蛟,是古代神话中的神兽,指拥有龙族血脉的水兽。东汉经学家、文字学家许慎编著的《说文解字》记载:“蛟,龙之属也。池鱼,满三千六百,蛟来为之长,能率鱼鱼置笱水中,即蛟去。”

“降龙剑”垂挂于静安桥以来,真降过蛟龙走蛟吗?陈主任告诉我们,在历经140多年的时光里,尽管五桥河出现过多次洪灾险情,但静安桥一直稳稳当当。即便2023年五桥河发生百年一遇的特大洪水,静安桥被淹,但仍安然无恙,足见其建造结构的牢固。

随着时代的变迁,吊挂在静安桥拱的“降龙剑”已成为历史文物,会不会有人窥视和盗窃?居住在静安桥附近的张大爷透露,动乱年代,曾有人打过“降龙剑”的歪主意。一个漆黑之夜,除了偶尔一两声狗吠外,静安桥周围寂静无声。张大爷隐隐约约看见有三个鬼鬼祟祟的黑影来到了桥底下。由于“降龙剑”悬空十多米高,一般的梯子难以上升到这个高度。再者,从悬吊位置上说,“降龙剑”处在桥拱正中间,无任何支撑,盗走非常困难,三个不法分子的图谋未能得逞……

改革开放后,随着人们文物保护意识的增强,越来越多的文物被保护起来。当地党委、政府和民众切实加强了对静安桥及其所属“降龙剑”的重点保护,让一座古桥“架静和”,一把古剑“护安然”。

(作者系重庆万州区文艺评论家协会副主席)