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“色鬼老陈”是老陈陈荣森，最近在微信朋友圈里公
告给自己取的微信名字。他在公告里是这样说的，告朋
友：靠相机养家糊口近五十年，没留下什么，只留下一颗
对色彩、美丽的事和物特别敏感的心。名为南川人，实
为丰都鬼，特更名为“色鬼老陈”。特此告之。想想他把
微信名从“摄迷”改成“色鬼老陈”，而且还以公告的形式
广而告之，其中必然有他的寓意吧。

不过，我至今还没完全理解其中的原因，也懒得过
问。

老陈是我刚参加工作就结交的朋友，今年七十五
岁，身材有点矮小，但精神矍烁，不了解他的人你绝对看
不出他的实际年龄。他乐观开朗的性格是我这辈子不
具备的。比如，他每天早上在微信上给朋友发“早上好”
这三字的问候就与众不同，他总是把这同样的问候语放
在不同的搞笑图片上表现出来，甚至把自己那喜乐、张
扬的头像移花接木到两三秒钟的短视频上，再配点幽
默、滑稽的文字，让你一看就会忍俊不禁。他说人活的
是心态，他在这样做的时候不仅自己得到了开心快乐，
还能分享给朋友们大家一起开心快乐，何乐不为？虽然
他平时生活在南川，我生活在丰都，不常见面，但总是觉
得他就一直在我身边一样，从未离得多远。

我与老陈最近的见面是今年7月。我在风景秀丽的
南川参加重庆第四届中青年作家高级研修班学习，上课
的地点在区文化馆。一日中途休息，我偶然在文化馆的
展墙上看见老陈的照片和名字，他在上面的头衔是南川
区文化志愿者，这才突然想起我还有个老朋友在南川。
我联系他晚饭后在我住宿的酒店见面。那天我们天南
海北吹了两三小时。我与他像这样单独坐在一起，聊这
么长时间，几乎是第一次。那天，我特别想问问他一个
埋在我心中三十多年的疑问：本来在丰都生活得好好
的，为什么要背井离乡举家搬来南川？

我还没直接问他，倒是他自己无意中讲了出来。
那天，他用手机给我放了一段南川电视台几年前播

放的一期电视节目《南川人》，主题是“讲述南川人的故
事，关注有故事的南川人”，节目的标题是《陈荣森——
爱已成痴，三十年执意追寻金佛山的刹那风华》。记得
导语是这么说的：对于喜爱摄影的朋友们来说，雄奇险
峻的金佛山无疑是一处胜地。这里的霞光云海、古木奇
石，总能轻易点燃摄友们的热情，无论春夏秋冬，总能看
到那些携带着摄影装备跋涉在山里之间的身影，用快门
去捕捉着金佛山的神韵。而这些身影中，有着一位格外
钟情金佛山的摄影家。他不仅用了近三十年的时间去
发现和记录金佛山的美景，更精心制作了相册画集，让
更多的人欣赏到金佛山的刹那风华。

这个节目只有大约十分钟时间，我反复看了两遍，
终于从中找到了我想问的答案。

三十五年前的老陈，在丰都早已是一位小有名气的
照相师，自己开了一家不错的照相馆，稳定的客源也为

他带来了不菲的收入。他说，最初与南川结缘
是20世纪80年代，当时涪陵地区群众艺术馆
肖雨嘉馆长，组织全地区摄影爱好者到南川采
风，那时的南川金佛山几乎还是原始状态。悬
崖绝壁、峡谷奇峰、石林溶洞、瀑布云海等奇特
自然景观和南川人的质朴、善良一下吸引了
他。此后他又多次去了金佛山，一个同行的朋
友开玩笑说，老陈你对金佛山这么痴情，何不迁
居南川来，天天都看得到它。他说我还真有迁居
南川的打算呢。迁居一词，当时只被大家当作了
他的随口之语。可谁也没想到，短短的一年之后，
他还真就成为了南川人。

定居南川后，老陈依然开了一家照相馆，但和以前
不同的是，初到南川，人生地不熟，照相业务孬，又失去
了原来的固定客户，加上他是相馆里唯一的摄影师，老
是往金佛山里跑，临时有客人来相馆照相都找不到人。
那一年多两年，靠照相的收入度日糊口都比较艰难。但
他初心不改，仍然痴心于金佛山的山山水水、奇花异草，
只要一提到金佛山，无论是谁，都能从他的脸上看出眉
飞色舞四个字来。只要一谈到在金佛山上的摄影经
历，从他唇齿间滔滔不绝流淌而出的，似乎每个字都
在验证他对于金佛山的狂热与崇拜。为了上山，要去
他相馆照相的都会提前预约好时间。他说，我有事
做事，没事就上山。我从他这份执着与痴迷中，清楚
了他为什么固执地迁居南川的真正原因。

痴迷上金佛山的他，很快就有了一系列金佛山
美轮美奂的风景照。每当拍到自己喜欢的照片，他
总习惯于发到网上，让更多的人欣赏、品鉴，源源不
断出现在网上的风景组图，让越来越多的人认识了金
佛山，认识并喜欢上了这位拍金佛山的摄影师。

从慢慢融入南川的生活到变成南川人，他这一
晃就是三十五年时间。这期间，他走遍南川，拍摄
了不知多少张有关金佛山、有关南川的照片。从一
个普通照相师傅变成中国摄影家协会会员；现在还
是区摄影家协会名誉主席、区文联艺术顾问。他用
大半辈子在南川找到了自己平衡现实与梦想的生
活方式。

现在的老陈早过了古稀之年，但他宝刀不老。他
现在特别偏爱拍荷。荷叶、荷花、莲蓬，甚至秋冬季
荷的枯叶残枝都是拍摄的对象。在南川大大小小
的荷塘边，无论早晚和日晒雨淋中都留下过他的
身影。他说，现在最喜欢的就是荷的各种
梦幻般的色彩。

那天在南川，我问他还打算“色”
多久，他哈哈一笑回答我：你看看我
这么棒的体魄，至少二十年，百把岁
没问题!

（作者系中国作家协会会员）

近日，我在微信小视频上频频刷到刘德华，看他在演
唱会现场演唱《十七岁》一度哽咽泪洒现场，颇为动容。
刘德华通过歌唱，仿佛在平行时空中为自己搭建了一个
悬浮的名叫往事的展示厅，从“明星也有训练班短短一年
太新鲜”到“廿九岁颁奖的晚宴 fans太疯癫”，再到“如今
我五十看从前沙哑了声线”，这里面不仅记录了他个人的
成长轨迹，也映射出每一个追梦人在追求梦想过程中所
经历的起伏和变化。

再听《十七岁》，在刘德华沧桑沙哑的嗓音中，蓦地忆
及自己的青春，坐在时间的暗处，被涌动于记忆深处的感
受和情绪再次裹挟。

十七岁那年，七月，太阳有些燥热，我跟着父亲来到
县城小西门车站，心情低落到了极点：我想继续上学，不
想外出打工，可是我对父母的安排，却无力改变。上了大
巴车，我茫然地看着车窗外背着大包小包的乘客，在车与
车之间穿梭、找寻。他们匆忙的脚步、焦灼的眼神，浓缩
成一个打工人的世界，映照在我眼里，让我感到莫名的惶
恐，仿佛看见了多年后的自己——半生奔波，一无所获。
我对司机撒谎说，有东西落了，我要下车找回来。

下了车，我大口呼吸着空气，四下环顾。在此之前，
我到过最热闹的地方，就是老家巴掌大的小镇老街，县城
里的一切，如同天上的星星，遥不可及。我与县城的第一
次照面，就是此时此刻，在这个拥挤、嘈杂的汽车站。

“秋——”我正在惆怅着，突然听见有人在大声叫喊
我的名字，我转过身去，看见一群少年风一样地向我奔

来。他们慌乱地穿过人群，在我面前停下，大口喘着粗
气，青春的面孔因剧烈奔跑而涨得通红。那是我的同学，
莎、木易、颜和尾巴。莎拿出一幅漫画送给我，画上是一
个踩着踏板车往前冲的小女孩。木易掏出一块形状奇特
的黑色石子对我说：河沟里捡的，我觉得很好看，送给
你。尾巴从衣服上扯下一颗纽扣说：我才知道你今天要
走，什么也没带，这个就留作纪念吧。颜的个头最高，模
样比我们几个都显成熟，他说：“不要难过，离开了学校，
照样可以学习。”我被至真至纯的情谊包裹着，心里顿时
涌起一股暖流，好像瞬息之间，大地之上，绿意葱葱，小草
在春风中欢喜舞蹈，一路追寻着春天的脚步。

到了上海，我与几个好友一直保持着书
信往来。在信里，我时常向他们倾诉工作的
不易以及生活中的各种烦恼。他们总是不
厌其烦地写信鼓励我说，趁年轻，追梦无
畏。只有努力学习，才能遇见更好的自己！

我摩挲着他们的来信，舍不得放下，
读了又读，听到一句句激励的话语，心里
满是欢喜，工作的干劲也饱满充足。周
末，我不是在赶往电脑培训班的地铁上，
就是在去往图书馆的公交车上。我在呼
啸而过的风里，穿过车水马龙的繁华闹
市，脚步时缓时急，我在心里对自己说：你
不往前走，怎么配有优秀的朋友。

后来，通过各种技能的提升，我从流

水线上的一名操作工，渐渐成长为一名品质工程师。几
个好友从大学毕业后，散落在各个城市，成为各行各业的
精英人才。我们鲜少有时间齐聚一堂，逢年过节相互发
条祝福语，就成了保持联系的最好方式。

2020年，我携两个孩子回到故地，定居下来。在一次
偶然的同学聚会上，我又遇见了好友莎。她说，你怎会没
事干呢，把空闲时间分给写作吧。

每当我将发表的文章、成长的点滴分享在朋友圈里，
看到莎、木易等人给我点赞评论时，我仿佛看见了一群纯
真少年向我飞奔而来，身后升起十七岁的云朵……

（作者系重庆市开州区作家协会会员）

昌弟的母亲仙逝了，是在酷热的夏天。
我是在亲家母的朋友圈里得知信息的，赶紧问她：何

时何地入土为安？
她随即发来了“讣告”：在老家给老人家举行告别仪式，然

后下葬。按照当地风俗，下葬头晚，要“坐夜”。
信息准确了，本来可以通过微信转账给她即可表示情

意，但以我和昌弟“同学+亲家”的关系，亲自去吊丧，才能表
达我真诚的心意，何况，自古以来就有“人到人情到”的理。
我要做这个理的忠实“践行者”。

说动就动。昌弟老家在乡下，离我所在城市近200
公里，需驾车走快速路、高速路、一般混凝土公路，方能
到达。

我不辞劳苦，驾车直奔目的地。虽然有导航，但
在选择路线时发生了失误，以至于走了弯路，耽搁了

时间。不过，总算平安到达昌弟老家予以悼念。
见到昌弟、亲家母后，他俩擦去脸上的泪痕，对我

的光临感激不已：这么远的路程来悼念，这份情义，好
难得、好感动。

我忙说：“谁叫我们是好兄弟、好同学、好亲家呢！”
他俩听后，感动了好一阵。
考虑到他俩太忙，我不得不吃饭后依依惜别，踏上返

程，为自己践行了“人到人情到”的理而备感欣慰。
不久，亲弟的岳父病逝，也告知了“坐夜”的时间、地

点。
对于这样的“白事”，亲弟告诉我：如果忙的话，就不

去，但必须得把事给我说一下。照理说：亲弟那儿距离
我们这儿200多公里，驾车需要3小时，倘若嫌难走或忙
得不可开交，可以微信转账表达心意。但我想到了“人
到人情到”的理，以为：路程再远，也要亲自去悼念，我
俩可是亲兄弟啊！再则，父亲、舅舅打来电话，约我同
行。那就一起去呗！

于是，我们冒着酷热，驾车直奔亲弟那儿表达心意。
亲弟、弟媳分明感动了，不但热情款待我们，还与

我们把老实的龙门阵摆起来，极力挽留我们多“耍”些
时间。

然而，他们毕竟在办丧事啊，哪有那么多的时间
来陪我们耍或者聊天。真要丢心落肠地耍的话，就
等他们以后不忙了再去。

思虑再三，我们决定即刻返回，给亲弟、弟媳多留
些时间款待其他亲友，多一些理解，才是对他们最大的

支持。
亲弟、弟媳只好由着我们，与我们

挥挥手作别。
一路上，我为自己诠释了

“人到人情到”的真谛感到畅然，
尤其是忆起以往的走人户往事，
总结一番后，越来越觉得“人到
人情到”是一个颠扑不破的朴素
真理，怎能不诚心诚意地付诸实
践、以浓烈亲情和友情呢！

（作者系中国作家
协会会员）

爱至痴迷亦近“鬼”□李忠勇 人到人情到
□何龙飞

再听《十七岁》
□秋凡


