
市井>>1111 2024年9月18日 星期三
主编 胡敏 责编 黎伟 视觉 曹冬 张超 校审 黄颖 李勇强

今年重庆的秋老虎真厉害，学生们也因此延迟开学。“要在当年，这样
长的夏天才好耍哟！”曾二娃站在阳台，望着白晃晃的天空，摸着头上的疮
疤不断感叹。

黄桷垭的夏天是美丽的，儿时夏天是曾二娃玩耍的天堂。粘蜻蜓，捉
知了，还有屋檐墙角的蝗丝蚂蚂，这些游戏，足够他欢喜一个夏天。

太阳刚从凉风垭山口爬上来，曾二娃就从床上滚下地，抬起手背擦了
擦梦口水，抄起门后的竹竿往外走。他要去寻找昨夜蜘蛛新牵的网，把那
些蛛网蘸水揉成团，变成神奇的粘胶，然后去苞谷林粘蜻蜓。他去粘蜻
蜓，是为了给家里那只母鸡补充营养，让它多下蛋。当年人们吃肉凭票供
应，但曾二娃家的鸡却每天打牙祭。那鸡被喂得腰身滚圆，走路都困难，
哪里还能下蛋？

每天顶着烈日拱苞谷林，没多久头上便晒出几个红疮。疮越长越大，
开始流脓，曾二娃就被父母摁着剃了光头。看着镜子里像地雷一样的脑
壳，曾二娃哭了，要父母赔他的头发。邻居陈嫂见了，拍着手在一旁唱：

“白沙白又白，参军打帝国，帝国投了降，白沙得表扬！”听了陈嫂的赞美，
曾二娃立马破涕为笑，一呼鼻涕又疯跑去苞谷林捉蜻蜓了。

夏天很快过去，曾二娃头上的疮也好了，只是留下了疮疤。那疤痕是
历史的印记，见证了人们从贫穷走向富庶的历程。

初二的暑假，教书的父亲回家说，学校要组织教职工挖防空洞，防止
帝国主义发动第三次世界大战。曾二娃就闹着要和父亲一起去挖，父亲
骂了一句：“人还没得锄把高，滚远点！”

曾二娃找到同学廖四，说备战备荒是国家大事，我们也挖个防空洞，
跟大人们比试，两人一拍即合。廖四提了个大胆想法，说从他家挖到曾二
娃家。两家相距不过百米，想想也没大问题。“快点挖通，给国庆献礼！”廖
四说。

廖四父母听两个娃儿要在家里挖防空洞，又好气又好笑，但娃儿们干
的是“国家大事”，还得大力支持。于是廖四父亲去镇上买回箩筐铁镐，后
勤工作准备妥当，还把屋里的床拆了，认认真真在地上画了个直径1米多
的圆圈，指着圆圈对两个少年说：“革命的小将们，地道今天正式开挖，挖
好防空洞，为国庆献礼！”

挖了大概一周时间，地道已有一米多深了。廖四的个子大，已不能蹲
下去，革命的重担就落在了曾二娃肩上。曾二娃一镐一铲地慢慢推进，眼
看国庆节就要到了，地道才挖了两三米，学校也开学了，只好悄悄收场。

国庆献礼的愿望没能实现，曾二娃却悟出了一个道理，脱离实际的努
力只会徒劳无功。

初中毕业那阵，大家都忐忑不安等着升学通知，焦虑等待中，廖四母
亲给两个娃儿出了主意，说你们不如趁这个夏天去担石头挣钱，万一以后
上不了高中，有体力做农活也不怕！

从家里出发走半个小时山路，是一片露天采石场。镇上好多人都在
那里捡石头，然后挑着石头走五六里山路，去山下的石英砂厂卖钱，两毛
钱一百斤。

早上五点起床，到了采石场已有更早去的人在捡石头了。两个娃儿
第一次去，看到遍地的石头就像看到遍地的钱般兴奋不已，急急忙忙装满
了箩筐，挑着石头哼哟哈哟地往山下走。此时天刚泛白，林里的鸟儿都还
没醒来，曾二娃突然觉得自己长大了，肩上的担子就是他撑起的人生。

挑着石头到了厂里，走来两个戴红袖章的人，抓住箩筐就骂：“崽儿哪
里来的，挑些啥子石头来骗钱，你们想破坏抓革命促生产吗？”不容分说就
把箩筐没收了，另一个则凶神恶煞地吼：“捆起来，拉出去游街！”

两个娃儿哪见过这场面，听说要拉出去游街，一下就哭了。戴红袖章
的态度也软了下来：“看你们是小娃儿，算了，自己把石头挑去外面甩了！”
后来才知道，厂里只要石英砂石头，第一次挑石头就这样白辛苦了一场，
还受了惊吓。

暑假在超负载的劳累中熬了过来，两人的肩上都磨出了大包。开学
时，曾二娃和廖四都顺利进入了高中，曾二娃还用挑石头赚的五块六毛
钱交了学费。

那个盛夏收获的，不只是担石头卖了五块六毛钱，重要的是学会了吃
苦耐劳。经过那个夏天的磨炼，曾二娃瘦弱的身体也变得强壮起来。

（作者系重庆市南岸区作协会员）

那年夏天那年夏天
他们在家里挖防空洞他们在家里挖防空洞

□□邹世平邹世平

重庆的夏，仿佛太阳对这片土地爱得热烈而执
着。在经历了一周的酷热后，我驱车前往三狼公园
的咖啡厅，去寻觅那一方优雅凉爽的宁静之地。

咖啡厅坐落在重庆仪表老厂区，这里曾见
证了重庆作为工业重镇的辉煌历史。2023年，
老厂区华丽转身，成了充满艺术特色和时代内
涵的文创科技园。咖啡厅门前的光影连廊、超
大水景和阳光草坪，吸引着附近的上班族来此
寻觅慢生活。曾经空置的老厂区变废为宝，锈
迹斑斑已被艺术气息取代。

轻抿一口冰咖啡，浅褐色的液体缓缓滑过
舌尖，微微的苦涩在口腔中散开。片刻后，苦涩
褪去，取而代之的是柑橘与花香的淡雅气息，让
人回味无穷。微微闭眼，味觉仿佛将我带到了
满山的咖啡庄园，那里翠绿欲滴，空气清新，微
风拂过，似有茉莉花香萦绕。

我偏爱微苦的咖啡，正如书上所言，世间最
美的东西往往带着微苦，如茶、竹笋和爱情。咖啡
的历史可追溯至几百年前，起源于非洲的埃塞俄
比亚，那是咖啡爱好者的圣地。据说当地人最初
食用咖啡樱桃，后来演变为饮用咖啡饮料。

在中国，咖啡主要扎根于云南保山、普洱一
带。经过数年的种植科研，云南咖啡豆打响了
品牌，备受赞誉。普洱既是茶的故乡，也出产一
款有着“茶的感觉”的咖啡。在这里品咖啡的同
时，还能欣赏到“一山有雨一山晴，一山开花一
山收”的独特自然景象。

小小的咖啡豆在这片土地上由绿变红，采
摘后剥皮处理，便露出两颗天然色的种子。种
子经过日晒、水洗或蜜处理，再享受一次“汗蒸
SPA”后，被装袋运往各地。每一种咖啡都有其
独特风味，浅焙的咖啡豆口感清新带果酸味，深
烘的则散发着浓郁的焦糖和巧克力香气。不同
的冲泡方法也影响着咖啡的味道，手冲咖啡展

现原始风味，意式浓缩咖啡则以浓烈口感和丰
富泡沫闻名。

在我的生命中，有一位常年在埃塞俄比亚
工作的同事，他与咖啡之间有着一种独特而深
厚的情感。每次回国，他总会为我带来一些咖
啡豆，一同到来的还有埃塞俄比亚那独特的风
土人情以及动人的咖啡故事。

谈及咖啡，他的眼中总是闪烁着光芒，兴致
盎然。在埃塞俄比亚，农民们习惯在田间混种
咖啡、象腿蕉、谷物、蔬果等作物，那画面宛如一
幅多彩的田园画卷。他们将晒干的咖啡果子精
心储存起来，清晨，一杯咖啡开启一天的劳作，
活力瞬间满格；中午时分，疲倦来袭，一杯咖啡
又让人顿感神气十足；夜晚，忙碌了一天的家人
相聚，饮一杯咖啡，畅谈一天的收获，温馨满溢。

埃塞俄比亚的人民热情好客，咖啡更是他
们欢迎客人、展示情谊的标志。在婚丧喜庆和
宗教活动中，咖啡的身影从不缺席。他们时常
邀请客人到家里品尝咖啡，那浓郁的香气中蕴
含着无尽的温暖与情谊。

在他的故事里，咖啡树仿佛有着人的意
志。它默默扎根生长，从不抱怨，认真对待每一
次开花结果，留下红艳艳的果实，似在与山间草
木晨昏与共时，向万物灵长作出庄重的交代。

埃塞俄比亚的咖啡历史悠久得早于文字记
录，被世界各地广泛种植的阿拉比卡咖啡，其原
产地正是埃塞俄比亚，那是来自森林中野生咖
啡树的馈赠。

然而，聊到这里，他的神情稍稍低落。他
说，在埃塞俄比亚的日子里，他无比想念祖国，想
念同事和家人。他感慨，咖啡有根，而他的根在中
国，忘记根，便不会获得内心的安详与宁静。

咖啡，那一抹香醇，连接着世界，也牵动着
人心。 （作者系重庆地质作协散文委主任）

豆是那一抹香醇 □张宗然

我要去看月亮
□项德林

“我要去看月亮！”当儿子说出这句话的时
候，我和妻子惊住了。目瞪口呆地看着正坐在
客厅玩玩具的他挣扎着爬起来，屁颠颠地跑向
阳台，一双小手扒着栏杆，目不转睛地盯着高远
天空中一轮圆圆的月亮。

坐在沙发上看出去，近景是儿子矮小的背影，
中景是两幢好像故意拉开距离的楼房，远景是辽远
通透的天空和嵌在里面的一轮满月。一幅立体的、
极富诗意的画卷就呈现在眼前。多么富有诗意的
事情，从一个黄口小儿嘴里说出来，诗意里还溢出
了更多的纯与真。

看月亮，似乎是很遥远的事情了。每天在
忙碌的职场、商场讨生活，或奔波于各类酒局、
饭局，看似锦衣玉食，其实早就没有闲情逸致看
一眼近在咫尺的天空。即便是中秋节，也只是
吃点五花八门的月饼，象征性地瞄一眼天空。

依稀记得，上一次看月亮还是十几年前的
事。在直港大道高楼林立下的大排档，一众文友
围坐一起觥筹交错大快朵颐。突然，文友大窗抬
头嚷嚷一句“看月亮”。众人放下手中的酒杯、筷
子，不约而同仰起头，盯着空中那轮圆圆的月
亮。那一刻，时空是静止的，内心是静止的，任由
佳肴美味随风飘散，月光自由地洒了一地。

再往前追溯，看月亮就应是孩提时代的事情
了。清朗夏夜里远山如黛，天空中明月高悬，这是一
幅美不胜收的山水画。在如水银泻地的月光里，我
们追逐打闹到筋疲力竭，然后躺在竹凉板上，看着月
亮在云中穿梭，寻找因月光的明亮而渐显黯然的小
星星。奶奶坐在旁边的独凳上摇着蒲扇驱赶嗡嗡的
蚊子，讲长了毛的月亮，讲要割我们耳朵的月亮，于
是我们就在这样的月亮下沉沉睡去。若遇中秋那几
天，我们会躺在竹凉板上小口小口地嚼着冰薄月饼，
看着天上圆圆的月亮，在不知不觉中酣睡过去，第二
天醒来还咂巴着嘴里甜丝丝的味道……

一次去朋友家做客，几个孩子疯了一整天，
按理说应疲惫不堪了。晚上回家，以为儿子上
车就会睡着，透过后视镜，只见儿子正端坐在安
全座椅上，一对大眼睛目不转睛地盯着车窗外的
天空。我抬头望去，一轮满月高悬澄澈透亮的天
空，清辉盖过路灯和车灯，照亮了回家的路。

听新闻说，今年会有“超级月亮”在中秋夜
现身，于是决定放弃对儿子早睡的要求，主动邀
约他一起仰望天空，欣赏这轮“胖月亮”。

（作者系重庆市金融作协会员）

能懂的诗

再度岚天 □冉仲景

大巴山深处，岚天已秋
我都这么老了，是否还有资格前往

这左腿的短，右腿的长
一旦开始行走

鹰隼与白云就会颠簸
悬崖，山路，溪流和村庄

就会摇过去，摆过来
幸好，我还可以去往林间

与阳光共同淅沥
还可以把头，靠在酒坛边沿

跟美梦一起呼噜
淅沥呼噜，我就返回了少年
时代久久久久，不愿醒来

哎呀，我突然了悟人世间，还有一种
又高又远的幸福，名叫岚天

这个秘密，不宜公开
除了老黑瓦，我不会告诉任何人

（作者系重庆市酉阳县作协主席）

月轮佛 □李光辉

一尊尊佛像
置身于圆龛之中

就像以天空的月轮
作为自己的背景

看上去
既形态各异
又似曾相识

显得多么神圣和亲切

或许他们就是
月亮中的嫦娥
桂树下的吴刚

经过多年修炼而成

连那只玉兔
也似乎修炼成了

佛像身边的
一只瑞兽

不管是人还是动物
只要无愧于山川日月
便能在岁月轮回中

逐渐超越和完善自我

再次凝视那些佛像
感觉背后的月轮
就是他们的佛光

就是修持者的曼陀罗
（作者系重庆市涪陵区作协会员）


