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曾经几年未开通的滨江路连接道
嘉陵厂支路，如今
通车了

曾经黑灯瞎火的背街小巷
松江路段，如今
亮灯了

曾经一下大雨就污水横流
首创小区内涝点，如今
消除了

曾经令学生家长揪心的校门口
有隐患公交车站，如今
搬走了

曾经堆金村58户居民老旧楼栋
外墙自来水管脱落问题，如今
解决了
…………

人们，发现
老旧小区，房前屋后
这一点一点变化
背后
都曾经躬耕过
一位人民公仆
拿着笔记本
默默无闻的身影

小时候喜欢收集各种香烟纸，最爱“夔门”和“重庆”，其中“重庆”，让我产生一些
联想。就问大人“重庆在哪”，大人们便煞有介事地唱出一段顺口溜——“好个重庆
城，山高路不平，翻山又走水。”

去往重庆，便注定翻山越岭，蹚河走水，比酷夏干农活艰辛。
那时正是上世纪80年代，村里出外打工的人很少，偶有从外归来的人，就成了名

人，因为从他口中，可以知道外面世界的新奇事。我就去问那“名人”，可去过重庆，
“名人”说去过啊，我又问重庆长什么样，“名人”就顺嘴说了那句顺口溜。没能在“名
人”那里问出重庆的样子，让我颇为失望，但小小的心田萌生了一种向往。

到了90年代，同院的小牛幺哥去了重庆打工，年底回来，亲友邻居们都围着他打
转，询问各种新奇事。小牛幺哥讲道，重庆城太大了，他坐了一天客车才到，一路上颠
簸，脑袋都搞晕了，下车就被贼娃子盯上，钱被偷了。我们都替他揪紧了心，在一个陌
生地方，没钱可怎么办？小牛幺哥却笑着说，他在朝天门看到有人扛着竹棒棒挑东
西，也学着那么干，很快就挣到了钱。小牛幺哥讲了很多“棒棒”的故事，他大多时候
是和人一起干，因为重庆是山城，路不好走，搬运东西，必须找人合伙……

春节过后，小牛幺哥又坐客车去了重庆。我站在公路上看着客车远去，心里的向
往增加了一分。

没过两年，国道公路扩建，修成沥青公路，去往重庆的客车多了一班。许多干鸡
鸭生意的人，便打起去重庆做生意的主意。于是每隔一周，就会有一辆载着鸡鸭的客
车行驶在国道上，那些鸡鸭在客车车顶，叽叽呱呱的，不知是高兴还是烦闷，总之老远
听到那声音，便知那是“重庆客车”。

许多人就羡慕鸡鸭贩子，去一趟重庆城，肯定赚大发了。鸡鸭贩子却皱眉头诉
苦，这一路上都提心吊胆，有次过铁山坪，客车打急弯，把一袋腊肉扔到了山沟里，损
失巨大。另一个鸭贩子说好容易到了菜园坝，都半夜了，鸭子遭罪，死掉好几只。

“这路要修成高速路，肯定安全保险。”鸡鸭贩子和其他去过重庆的人，都有着这
么一个心愿。

没多久，高速公路的建设便展开，这一事件引起巨大轰动。我们还在上学的学
生，都一股脑的去观看，几台压路机在泥路上来回走几圈，路面就平整了，真让人开眼
界。不久，黄草山隧道贯通，人们又涌去观看，纷纷惊呼，居然把一座大山打通，太不
简单了。

当时父亲看过之后说：“以后去重庆就快了。”说时眼睛递到我身上。我知道父亲
的期望，因为能够去重庆谋生，是很多人的目标。因为重庆虽然代表不了光耀门楣，
但也是一种扬眉吐气，至少在人生旅途上有一页是足够精彩的。

当然，父亲没想到的是，在重庆成为直辖市后，他却成了一名修路人！那时父亲跟
着一个承包队，游走在酉阳彭水之间，他们修建的都是高速路，也包括修补路面。每次
父亲回家，都会带回一箩筐新鲜事儿，譬如他如何弄沥青，如何铺设路面，有次风大，帽
子被吹到沥青上，一拽，帽子破了；他们去邻县，车在高速路上飞驰，真是安逸……

在那一年时间里，父亲就像一个真正的职工，在高速路上忙碌着，以至于有次去
长寿修补路面，路过家门而不入。母亲说你这是大禹治水啊。父亲反问，你怎么知道
大禹？母亲说，书虽没读多少，总听过一些典故吧。尽管父亲只当了一年修路人，但
全家人却对高速路有着特殊的情感。以至于每次听到道路建设方面的新闻，无论是
父亲本人，还是母亲，都会多加关注。

每次姐姐从重庆回家，父亲总问，路好不好走？母亲就笑，说又不是两条腿，四个
轮子哪有不好走的呢。姐姐说高速公路很快，一个半小时就到家了。父亲就感叹道，
以前去重庆可要六七个小时呢。大约是想到曾经修路的那些日子，父亲便不再问什
么了。而我，心中对重庆的憧憬，已经越来越强烈。

终于在一个秋高气爽的日子，我邀约一位同乡去重庆，我的借口是“去打工挣大
钱”。父母没反对。坐在客车上，我的心早就飞到山城，仿佛看见朝天门的两江水，耸
立着的解放碑，上清寺的大礼堂。

可是到了重庆城，才发现自己的渺小，按照听来的“江湖经验”，我和同乡在南纪
门劳动力市场找工作，却遇到一个老油条，告诉我们，找工作要慢慢来，每天吃吃喝
喝，走走看看，才不枉来一趟重庆城。就这样，我们每天都是在十八梯玩，忘记了钱越
花越少的现实。

后来不得已，我给姐姐打了电话，她跑来教训了我。我和同乡的打工梦就此折戟。
因为不甘心，我连续几年上重庆，希冀可以找到自己的梦想，每次总是抱着莫大

希望，没多久就失望而归。有人知道我很想在重庆城站稳脚跟，带着几分讥
讽说，你知道现在的高速路为什么那么多客车吗，那就是为寻梦的人准备的
班车，有一批人带着梦进城，就会有一批人带着落魄回来。

明白了一些道理后，我便靠着自学一步步走，慢慢地迎来了曙光。当我
重新坐上去往重庆城的客车，我的心异常平静。重庆城不再拒绝我，给了我
延伸梦想的机会。

这些年走过来，每每回乡间的家，坐着客车，不再急迫，不再彷徨，而是
闲适，就像一个旅人，观望着车窗外的乡村景色，总也看不厌倦。尤其是家
乡新区蓬勃发展起来，在高速道路上的建设，更是有了崭新面貌。以前回
乡，很容易被人看出是从“外地回来的游子”，现在则没有，人们脸上洋溢着
的是自信，因为家乡各方面条件优越了。

“那天我坐车到处看了看，这发展太快了。”父亲讲出自己所见所闻的喜悦。
我问父亲，想不想去看看你以前修的高速路。父亲沉默片刻，摇摇头。虽

然是一种拒绝，父亲脸庞上却没一丝失意。因为父亲流过的汗水，没有白费。
去年外甥女毕业，成为一名普通的劳动者，工作满月那天，我对她说：

“脚踏实地干，重庆城不会排斥一个有梦之人，坚持，加油，就会获得劳动的
果实。”这既是我的肺腑之言，也是我的经验。

国庆印记
□宋晨晨

在这个金秋十月，重庆终于告别了
漫长的酷暑，迎来了期盼已久的大降温，
整个城市仿佛也随之换上了凉爽而清新
的秋装。街头巷尾，五星红旗在微风中
轻轻摇曳，不仅装点了城市的每一个角
落，更在每个人心中激荡起对祖国的深
深热爱与自豪。

国庆佳节，不仅仅是一个庆祝国家
生日的日子，它更像是一座桥梁，连接着
每一个中国人内心深处的记忆与情感。

回溯童年，国庆是舞台上的绚烂表
演。清晰记得，我曾站在歌舞表演《歌唱
祖国》的C位，为那场演出，我苦练手绢
技巧，一遍遍练习扭秧歌，甚至尝试劈
叉。演出前夜，辗转反侧，担心差错，譬
如手绢会在转动中意外脱落，自己的动
作会与大家不一致，成为舞台上的“异
类”。但当我站在台上后，所有顾虑烟消
云散。那次表演，虽不完美，却赢得了认
可，成就感至今仍激荡在心头。

步入职场，国庆成了我探寻祖国大
好河山的旅途。我曾攀登长城，眺望远
方；我曾站在天安门广场，看五星红旗在
朝霞中冉冉升起；我曾踏足辛亥革命博
物馆，凝视过每一件文物、每一张图片，
感受中华民族从沉睡中苏醒的震撼；我
曾走进遵义会议会址，踩着先辈们曾经
走过的路，仿佛能看见他们当年挥斥方
遒的英姿……走过这些地方，让我更能
理解张桂梅老师口中所说的信仰的力
量，也体会到我辈幸福生活的来之不易。

不论是童年的舞台和职场的旅途，
都是因为我们国家的强大，人民才能安
居。时值新中国75周年华诞，我们见证
了一个又一个奇迹：从港珠澳大桥的腾
跃，到丝绸之路新时代的焕发；从制造业
的全球领跑，到科技领域的重大突破，这
一切的繁荣昌盛，织就了我们生活的美
好画卷。

孩子们在校园里欢声笑语，青年人
在职场上追逐梦想，老人们在夕阳下
安享晚年。我想说：祖国，您的强
大是我们最坚实的依靠，您的发展
是我们最深沉的期盼。衷心祝
福您，我的祖国，愿您明天更
加灿烂辉煌！

南山秋意
□静雁

在江南的秋天，我找到了重庆的影，
在南山的凉风中，我寻得秋的灵。

凉风轻舞，黄叶纷飞，衰草摇曳，解
开了衣襟，肌肤与风相迎。

南山之巅，秋意正浓，农家乐的肥
蟹，圆月高挂，炊烟缺席，牛羊无踪。

琥珀杯中，酒香四溢，与友共饮，登
高远望，两江交汇，山城夜景，吟古诗词。

都市中的秋，难觅枯黄，花不凋谢，
车辆穿梭，人群追逐，时尚匆匆，秋的宁
静，难觅踪迹。

禾苗成熟，火红秋景，夕阳下，彩云
升腾，新谷装仓，瓜果满院，三代同堂，话
家长里短。

秋的夜景，诗词留痕，南山之秋，自
然之美，我钟爱的秋天，是自然的馈赠。
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我的寻梦旅程
□罗奇

无言的风景
□杨里


