



新疆走笔

□唐林

抵达新疆已是晚上9点,生活在南方的我们,已准备洗漱睡觉了,可此刻的新疆仍艳阳高照。时空的转换,让大家的心绪一下变得有些新奇和期待。

在繁华热闹的乌鲁木齐,我们找了一家特色餐馆坐下来。老板是本地人,十分热情。同行的洪哥迫不及待地抓起菜单,点了手抓羊肉、大盘鸡、羊肉串、胡辣羊蹄、抓饭、拌面、烤包子,一大桌菜很快就上齐了,同行的几位女士却用双手拦住不让动筷子。看着色香味俱全的美食,她们要先拍照,几个男士只好眼巴巴盯着热气腾腾的美食咽口水。待她们拍完后,大家齐声喊:“开整!”一块油脂欲滴的羊肉串下肚,麻辣中透着醇香,厚实中透着绵软,让人顿感全身都饱满起来。烤包子的烫直让我哈着热香气,这种香而不腻的烤包子令人欲罢不能。看似朴素入口骨脱的手抓羊肉,吃出了肉最原始的本真味道。色泽鲜艳的大盘鸡,将盘大、色鲜、肉嫩完美融合,吃起来让人一下想到新疆的气度。嚼着刺激够味的胡辣羊蹄,肥厚的皮和绵绵的筋,让人一直润到心里。抓饭拌面是新疆美食中的特色,由于吃了太多的肉类,肚子早就撑饱了,每个人挺起身子,只好用眼和心去品味它的内涵。

在粗犷的美味、爽口的乌苏啤酒、高调放纵的嬉笑声中,时光已流到了下半夜,于是喝了杯“大团结酒”就出了店门。一行人踩着霓虹灯留下的斑驳树影,轻声哼着“新疆是个好地方”的曲子回到了酒店。

在特克斯,我们点了酸揪片儿。导游说:“这也叫揪片子,也称汤饭。”在嚼和喝的过程中,放任和体验它的酸和揪,一口汤下肚,感到了酸是最勾人的味觉。“揪”在我家乡,是用手抓住衣服或者人身体的某个部位,然后向上提的意思。小时候,遇到揪头发、揪耳朵、揪脸蛋的最多,有时会把人的皮揪得青紫,瞬间有点钻心的疼痛。突然想到,新疆揪片子的“揪”也和我们家乡的“揪”可能意思相差无几,就是把面皮揪入锅中,我们叫麦耳朵或铺盖面。只是新疆的揪片子似乎更酸滑爽利,吃起来更舒爽顺畅,更令人难以忘怀。

歌手王琪一首《可可托海的牧羊人》唱红了那拉提,那拉提一直是我梦寐以求的地方。

这天,雨一直下,又大又急又绵,我们只好在屋里玩扑克。民宿不做午餐,雨大,我们又不愿去十多里外的镇上吃饭,老板很好,给我们煮了盆阳春面。

下午5点多,云开雾散,阳光慢慢从云缝中探出头来。我们赶紧上车去那拉提大草原。

暴雨刚停,山下大雾弥漫。在区间车上,看窗外,乳白色一片,空空洞洞,什么也没有,摇摇晃晃中,我半闭双眼差点睡着了。突然,车内一片欢呼,睁眼一看,车已到了大草原。此刻,大雾瞬间退去,蔚蓝的天空下草原无边无际,雨后的草原被重新清洗了一番,清爽青翠,雨浴过的牛羊干净而悠闲。阳光从飘动的白云边上照向大地,落在了带着露珠的草尖上,柔和而美丽。下车后,一行人陶醉在大草原中。我融在蓝天白云、清风绿草中,心时而像凝固的美景而宁静,享受着与世无争的安宁,似乎人生有了归宿;时而又随飘荡的白云、悠闲游动的牛羊而荡漾,激动得想奔跑,似乎渴望生命的奔放。一行人不停地拍照,生怕不经意间漏掉了美妙的瞬间。在游牧人家站,夕阳金黄,雪山白亮,溪水潺潺,正好一道彩虹架在了雪山边上,似乎映得雪也泛红。一行中的领队华师似乎在美景的陶醉下醉得有些晃荡了,远近美色都想收入心里,时而把眼镜取下,以把近景看得更真切;时而把眼镜戴上,以把远景看得更磅礴,以至于上车才发现,脸上空空如也,眼镜掉哪儿了也全然不知。我们打趣华师,说:“看了那拉提草原,也许后边的风景只有近景好看了。”

想象中,伊犁大河谷可能就是一条河,沿河两边有好风景,就像我们南方的两山夹着不大不小的河,河边可戏水游玩。可等到我们到伊犁大河谷才知道,河谷面积有5.6万平方公里,东西长360公里,南北最宽处275公里,有又高又长又宽的雪山、草原、林海、溪水、湖泊,伊犁大河谷已不是我见过想象中的河谷了。

一路上,我们走了国防公路、安集海大峡谷、独库公路北段、孟克特古道、那拉提景区、恰普其海、喀拉峻草原、夏塔森林公园、伊昭公路、喀赞其民俗街、赛里木湖。几天时间里,经历了春夏秋冬四季变换。既体会了茫茫戈壁的荒凉、空旷,又感受了恬静悠然的草原风光以及温柔宁静的湖泊涟漪和浓郁的民族风情,让人感受到人随景走、景随人动、人景合一的完美融合。

在安集海大峡谷,见到它的第一眼就大叫了一声“哇”,震惊了。这一声“哇”中,含了“悬”“神”“艳”。站在悬崖边,双脚打颤,后背发凉,让人不自觉地直往后缩。抬头望去,河水如细枝散开,像人的血管和筋络密布,河水泛白。再定神远看,阳光下的远山气势磅礴,岩石绚烂,红黄蓝绿,鲜艳耀眼。也许这就是大自然的神奇吧!我们站在悬崖边上,照了张合影,无奈心中有些忐忑,照片中个个表情有些尴尬。不得已,又退回平地,在宽广的草原上再补一张合影,一声“跳”的喊声,每个人都用力跳了起来,心中早已没有悬崖边的恐惧,照片里呈现的都是一张张灿烂的笑脸。

夏塔森林公园,集森林、草原、雪山、河流、峡谷、古道为一体,似乎是我们这趟旅游景致的一个集成。

在温泉大酒店附近,离冰川雪峰最近,能感受到纯净白雪的清新凉气,此时所见的雪峰,在云雾升腾萦绕中,时隐时现,奇幻缥缈,耀眼夺目。雪山下绿树成荫,绿把山衬托得更加雪白,让人感到什么才是真正的纯洁无瑕。

森林面前是草地,翠绿芳香。草地边溪水漫流,蓝天白云印在溪里,溪水似乎在天上滑动,蓝天白云又似在溪中流淌。我站在草坪面朝雪山,一幅雪山、森林、古道、草原、溪水的立体油画,定格在我的眼前,留在我心底。我想,这样的地方,难道不应该有美丽的童话吗?不然,何以对得起这般的人间仙境。

赛里木湖是此次我们旅游的最后一个美丽之地。天刚亮我们就站在赛里木湖边,置身于此,我已找不出合适的词来赞美赛里木湖的天然景色了,只有不停地拍照,再拍照,想把赛里木湖全部的美丽收入镜头里。

清风拂面,感觉有些冰凉,天空似乎也变成了冷色调,反衬出湖水厚实蓝蓝的暖色。一行人把湖作为背景、把湖和蓝天作为背景、把湖和雪山作为背景、把湖和花草作为背景,把蓝与白、梦与实、天与水、人与湖融在一起。在这些照片中,留下了华师和老婆梦姑的恩爱缠绵,洪哥和洪嫂的深情凝视,梁开开的满脸笑容,秀摄摄的飘逸长发以及我和老婆的牵手相依。

返回途中,新疆的美景、美食一直萦绕在我的脑海,在默默翻看照片的同时,我打定主意,不久的将来我还会再到新疆去……(作者系重庆某文化事业单位退休干部)

那一碗biang biang面

□万艳

蔡澜说:“提起一座城市,我只想到那儿的美食。这就是旅行的意义。”吾与蔡老深有同感,比如:提起北京,会想到那儿的烤鸭;提起西湖,会想到那儿的醋鱼;提起兰州,会想到那儿的牛肉拉面;提起新疆,会想到那儿的羊肉串……

世界那么大,让我们去吃吃看看。品味一座城,先从品味它的美食开始。很多时候,食物是我们旅行的向导,它在远方佻达地招手,犹如爱人的呼唤,诱惑着你我踏上行程,这就是旅行的动力,也是旅行的意义。

分享一段旅途中我与美食的趣事。

多年前,带年幼的女儿去西安旅游。在去之前就对那儿的美景、美食和历史文化做了大量的功课。最好奇那儿的食物是一种叫biang biang的面。

从四川盆地出发,一路向北。汽车穿过一座座绵延起伏的群山,跨过一条条凌驾于峡谷之上的桥梁。一路上,年幼的女儿都在奶声奶气地念我刚教她的儿歌:“一点飞上天,黄河两头弯,八字大张口,言字往进走,左一扭,右一扭,东一长,西一长,中间夹个马大王,月字边,心字底,挂个钩担挂麻糖,坐个车车逛咸阳。”这就是陕西人民为那道著名的美食——“biang biang面”臆造的字,好复杂的一堆笔画,电脑上就打不出来。

六个小时的车程,我们暂时告别了绵延起伏的群山,眼前是无边无际、沃野千里、号称“八百里秦川”的关中平原。前方,夕阳晚照中,一座繁华美丽的现代化都市——西安。

时间已过饭点,同行的人都嚷嚷着要去吃火锅,我深以为怪:你一群重庆人,在重庆时你们吃火锅,到了大唐帝国的首都还吃火锅,难道你们都不感兴趣当年唐明

皇、杨贵妃、李太白吃些啥?

拉上女儿扭身负气而去。绕过鼓楼,来到最具西安风情的回民街。街道两边一溜古色古香的仿古建筑,虽已夜深,仍灯火通明,游人不舍离去。一路寻觅,五花八门的店招看得人眼花缭乱,直咽口水:贾三灌汤包、老米羊肉泡馍、老东家甑糕、定家小酥肉、老潼关肉夹馍、德发长饺子宴……

我和女儿目标明确,意志坚定,今夜非要吃到那天下第一难写的面条不可。走进一家有贾平凹题字的永丰岐山面馆,我们毫不犹豫地各要了一碗向往已久的“biang biang面”。

等面条端上桌,嗨,好家伙,巨大的海碗,尽管我和女儿都饿得前胸贴肚皮,但这未免太夸张了,早就听说关中人民食量大,这下领教了。不忍下箸,只见一指宽的面条如长长游鱼淹没在油光泛亮的汤水中,上面漂浮着黄的肉丁、绿的豆角、红的西红柿和胡萝卜丝,如花花绿绿的水草,原来秀色是真的可餐的啊!

我边吃边给女儿普及刚学来的知识:biang biang面也叫裤带面,得此两名,一个是“声”,制作时发出biang biang的声响;一个是“形”,面条就像裤带似的一根。

我和女儿拔拉着好不容易找到“裤带”的一头,埋头开始吸溜。面条汤浓肉香,软而不烂,爽而不腻,很有嚼劲。怎奈分量太大,本着不浪费一粒粮食的好品德,我专心地与眼前的面条苦斗。只听女儿在旁嘟囔:“咦,真是一条裤带哟。”扭头一看,早已

吃饱的女儿正提拎着那根裤带,哦,那根面条,湿淋淋、滑腻腻地试着往身上比画。

我哭笑不得地夸她:你真实诚呀,和传说中的关汉子一样。(作者系重庆市作协会员)

