



包包药

# 西药+中药 赠药+卖药 包包药里的鬼名堂

□黄丽

## 1 祖传中药

陈家凤是小区老年舞蹈队的队长，年纪大了经常出现关节疼痛。梅雨时节到来，陈家凤的关节疼痛越发厉害。她打电话给老年舞蹈队的队友老高，告诉老高这段时间由她来组织舞蹈队跳舞。

老高问：“老陈，你咋子了？”

陈家凤在电话那头痛得龇牙咧嘴地说：“关节炎犯了，跳不动啦。”

老高说：“给你推荐个按摩院，配合他们店里的中药，专门治疗各种疼痛。我在他们店按摩加吃药一个疗程，感觉腰痛缓解了很多。你也去试试。”

“那个店叫什么名字？”

“苗家按摩店，就在小区出门左拐再往右走两百米就到。”

“好的，我明天去看看。”

翌日一早，陈家凤来到苗家按摩店。这家按摩店和一般的按摩店不同。店老板田仁贵介绍，他们主要是对各种疼痛疾病进行经络按摩，加上拔火罐、烤药、火燎，然后配合服用治疗各种疼痛的祖传中药丸，特别是针对关节炎、风湿病、颈椎病、腰椎痛有很好的治疗效果。陈家凤看到店里面有两位老年妇女正在拔火罐。

她问田仁贵：“你们如何收费？”

田仁贵说：“看你做哪种治疗？”

“我关节炎多年了，最近这个天气痛得厉害。”

“大姐，今天你来我们店算是来对了。很多有关节炎的顾客，在我们店按摩搭配中药治疗后都好了。你不用担心，配上我们的中药，一个疗程就有效果。”

“是什么中药？”

“大姐，我是贵州人。你听说过我们贵州的苗药没有？”

“听说过。”

“我们的中药是祖传秘方，外面是买不到的。在我这里，你只要买了治疗疗程，这个中药是不要钱的，免费赠送。”

“哦，那你觉得我买哪种治疗疗程合适？”

“你是关节炎，就买拔火罐疗程，七天为一个疗程，一天一次，另外我免费送你一个疗程的中药。一个疗程560元。”

“拔个火罐这么贵？”

“大姐，一点不贵。我们免费送你中药。治疗关节炎要搭配这个中药，光是拔火罐效果不好。只要能够药到病除，花点钱算得了什么？你想想，关节炎犯的时候，多遭罪。健康是无价的。”

田仁贵不愧是生意人，一张能说会道的嘴，让陈家凤心动了。拔完火罐，田仁贵从一个白色的透明塑料瓶子里倒出几十颗药丸。药丸呈褐色，黄豆大小。田仁贵将它们分别装在几个白色的小纸袋里，然后用两个塑料袋均匀分成两袋，最后再装进一个塑料袋交给陈家凤，说：“这是专门治疗各种疼痛的中药丸子，叫风湿灵，早晚服用，一次一袋，用温水送服。”说完，把一张手指宽大小的白色纸条放进塑料袋里，纸上写着服药说明。

陈家凤接过这个白色的小纸包，心里有点犯嘀咕：这个包包药如此玄乎，真能治好我的关节炎？

回到家，陈家凤把这个白色的包包药放在茶几上。老伴回来后，正准备端起茶几上的茶杯喝茶，瞧见茶几上放着一袋白色的小纸包，疑惑地问陈家凤：“老陈，茶几上的白色纸包包是什么东西？有用没有？没有用我就扔了。”

“有用，有用。”陈家凤连忙从厨房钻出来对老伴说，“这里面是中药，治疗关节炎的。”

老伴拿起白色纸包包，看到纸袋子上标有“一次性使用药袋”字样。老伴对陈家凤说：“老陈，你在哪里买的包包药？”

“一个按摩店。”



嫌疑人指认所卖包包药

“按摩店卖药？这上面没厂家、没生产日期、没药品配方，真是他敢卖，你敢买。”

陈家凤从老伴手里夺过包包药，装进自己的衣兜，说：“店老板是贵州人，祖传的苗药配方，专门治疗关节炎的。”

老伴说：“什么祖传秘方？这你都信！我看你六十几岁的人，真是越活越倒回去了。有病我们上医院，这种不清不白的药不能乱吃。把药拿给我，我去检验。”

陈家凤听老伴这么一说，也生出疑虑，把白色的小纸袋递给了老伴。老伴拿着包包药，出了门。

## 2 只顾赚钱

2023年春节，贵州省安顺市关岭布依族苗族自治县普利乡，外出一年的打工人们纷纷回到这片自然资源丰沛的美丽家乡。

屋顶炊烟袅袅，屋前宾客满座。田仁贵坐在老家院子的酒桌前，正与亲朋好友推杯换盏。一位亲友问他：“仁贵，在重庆生意好做不？”

田仁贵放下酒杯，有些幽怨地说：“这两年生意不大好做。你有没有其他门路，介绍一两个。”

“你在按摩店卖点祖传中药，专治各种疼痛那种……”

田仁贵聪明，一点就通：“这是条好路子。这个药就叫——风湿灵。”

“管它叫风湿灵、腰腿灵、疼痛灵，只要赚钱灵。”

“哈哈，对，只要赚钱灵。来，哥，敬你一个。”

田仁贵端起酒杯和对方碰杯，玻璃酒杯发出清脆的共鸣。

家乡的绿水青山像一幅水墨画，充满着原生态的纯净与和谐。这个春节田仁贵顾不上领略家乡的美景，显得异常忙碌。他正忙于购买制作“风湿灵”的药材。

田仁贵是个地地道道的农民，从来没有行医经验，但是亲友的一句话，仿佛打开了他的天灵盖，让他看到了一条发财的金光大道，他顾不上许多，他要成为“发明家”，发明一种能发家致富的药。

田仁贵穿梭在家乡的崇山峻岭之间，遇到采草药的人，就从他们手上收购草药。他收购了川芎、元胡、马鞭草、蒲公英、夏枯草、红花等草药，还到周围的药房购买了西药双氯芬酸钠（一种有机化合物，主要用作解热镇痛、非甾体抗炎药，常用于骨科各类轻中度急慢性疼痛的治疗，如骨关节炎、类风湿关节炎、强直性脊柱炎等）。

回到重庆，田仁贵说干就干。没有生产车间，就选择在苗家按摩店内制作。他找来一台打磨机，将所有的中药和西药双氯芬酸钠用机器将它

们打磨成粉状，然后加入蜂蜜搅拌成黏稠状，最后揉搓成一粒粒小药丸，统一存放在一个塑料桶里。

田仁贵有自己的“生意经”。这个小药丸对外卖称“风湿灵”，是治疗风湿、关节炎、颈椎病、腰椎痛等各种疼痛的纯中药，中药颗粒装进白色的一次性药纸袋里分售。但是中药毕竟卖不了多少钱，为了促使更多的人进店消费，田仁贵觉得把卖药变成“赠药”，搭配店里的按摩疗程出售，让顾客感受到“风湿灵”的“效果”后，可以帮他推荐更多的顾客。这么一来，利润相当可观。田仁贵不禁佩服起自己聪明的生意头脑。当然，如果有顾客愿意单买“风湿灵”，他也出售。

赚钱的蓝图已经规划好，田仁贵开始在店里正式推销他的“风湿灵”。由于经营“有道”，按摩店的收入比之前增加了不少，看着渐渐红火的生意，田仁贵憧憬着远大的发财梦。

## 3 梦碎一地

陈家凤的老伴出门后，径直把那袋白色的包包药拿到食品药品检测机构进行检测。经过权威机构检测，这袋“风湿灵”没有药品生产日期、没有生产厂家、没有药品批号、没有国家批准文件，属于“三无”药品；同时，检测发现药丸里面添加了西药双氯芬酸钠。

知道检测结果后，陈家凤在老伴的陪同下前往公安机关报案。渝中区公安分局食药环支队接到转来的报案，立即出警。民警来到苗家按摩店时，田仁贵正在热情地给顾客介绍他的祖传中药。见民警来找他，田仁贵意识到自己的发财梦破碎了。

民警环顾四周，按摩店里除了三张按摩床和一些辅助仪器，里面还放着一台打磨机。民警问田仁贵：“这台机器是做什么的？”

“打磨药的。”

“什么药？”

“风湿灵。”

说话间，民警在旁边的一张木桌子上发现了14包标有“一次性使用药袋”字样的白色包包药。民警指着这些包包药问：“这是什么？”

田仁贵垂头丧气地说：“风湿灵。”

店里的顾客看到民警进了店，纷纷借口离开。

民警将田仁贵和扣押物品带回办案场所。在讯问过程中，田仁贵竹筒倒豆子般说出了制作药丸的整个过程。民警告诉他，这些被掺杂了西药的中药，会给人的健康造成危害。这些药不仅不能治疗各种疾病，反而会遮掩病症，耽误就诊的最佳时期，中药里面加入西药的成分，一旦过量，会对人体器官和免疫系统造成严重损害。他的行为，已经涉嫌违法犯罪。

田仁贵听到民警的话，心里五味杂陈。田仁贵说，在赚钱的同时，隐隐觉得有一种不安，他害怕自己胡乱混合的几种中药和西药会让人吃出大问题。每次卖“风湿灵”，自己的手心都会出汗。这个话不知道是真是假。民警告诉他，如果真的有人吃出大问题，他这一辈子将会在痛苦和悔恨中度过。

田仁贵双手抱头，声音嘶哑地说：“我错了，我让钱蒙蔽了良心……我愿意接受法律的制裁。”

（文中人物姓名、地名、店名均为化名）

### 后记

2024年9月29日，经重庆市渝中区人民法院判决，田仁贵犯妨害药品管理罪，判处有期徒刑六个月，缓刑一年，并处罚金一万八千元（已缴纳）。

（作者系重庆市渝中区作协会员）

