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1 祖传中药

陈家凤是小区老年舞蹈队的队长，年纪大了经
常出现关节疼痛。梅雨时节到来，陈家凤的关节疼
痛越发厉害。她打电话给老年舞蹈队的队友老高，
告诉老高这段时间由她来组织舞蹈队跳舞。

老高问：“老陈，你咋子了？”
陈家凤在电话那头痛得龇牙咧嘴地说：“关节炎

犯了，跳不动啦。”
老高说：“给你推荐个按摩院，配合他们店里的

中药，专门治疗各种疼痛。我在他们店按摩加吃药
一个疗程，感觉腰痛缓解了很多。你也去试试。”

“那个店叫什么名字？”
“苗家按摩店，就在小区出门左拐再往右走两百

米就到。”
“好的，我明天去看看。”
翌日一早，陈家凤来到苗家按摩店。这家按摩

店和一般的按摩店不同。店老板田仁贵介绍，他们
主要是对各种疼痛疾病进行经络按摩，加上拔火罐、
烤药、火燎，然后配合服用治疗各种疼痛的祖传中药
丸，特别是针对关节炎、风湿病、颈椎痛、腰椎痛有很
好的治疗效果。陈家凤看到店里面有两位老年妇女
正在拔火罐。

她问田仁贵：“你们如何收费？”
田仁贵说：“看你做哪种治疗？”

“我关节炎多年了，最近这个天气痛得厉害。”
“大姐，今天你来我们店算是来对了。很多有关节

炎的顾客，在我们店按摩搭配中药治疗后都好了。你
不用担心，配上我们的中药，一个疗程就有效果。”

“是什么中药？”
“大姐，我是贵州人。你听说过我们贵州的苗药

没有？”
“听说过。”
“我们的中药是祖传秘方，外面是买不到的。在

我这里，你只要买了治疗疗程，这个中药是不要钱
的，免费赠送。”

“哦，那你觉得我买哪种治疗疗程合适？”
“你是关节炎，就买拔火罐疗程，七天为一个疗

程，一天一次，另外我免费送你一个疗程的中药。一
个疗程560元。”

“拔个火罐这么贵？”
“大姐，一点不贵。我们免费送你中药。治疗关

节炎要搭配这个中药，光是拔火罐效果不好。只要
能够药到病除，花点钱算得了什么？你想想，关节炎
犯的时候，多遭罪。健康是无价的。”

田仁贵不愧是生意人，一张能说会道的嘴，让陈
家凤心动了。拔完火罐，田仁贵从一个白色的透明
塑料瓶子里倒出几十颗药丸。药丸呈褐色，黄豆大
小。田仁贵将它们分别装在几个白色的小纸袋里，
然后用两个塑料袋均匀分成两袋，最后再装进一个
塑料袋交给陈家凤，说：“这是专门治疗各种疼痛的
中药丸子，叫风湿灵，早晚服用，一次一袋，用温水送
服。”说完，把一张手指宽大小的白色纸条放进塑料
袋里，纸上写着服药说明。

陈家凤接过这个白色的小纸包，心里有点犯嘀
咕：这个包包药如此玄乎，真能治好自己的关节炎？

回到家，陈家凤把这个白色的包包药放在茶几
上。老伴回来后，正准备端起茶几上的茶杯喝茶，瞧
见茶几上放着一袋白色的小纸包，疑惑地问陈家凤：

“老陈，茶几上的白色纸包包是什么东西？有用没
有？没有用我就扔了。”

“有用，有用。”陈家凤连忙从厨房钻出来对老伴
说，“这里面是中药，治疗关节炎的。”

老伴拿起白色纸包包，看到纸袋子上标有“一次
性使用药袋”字样。老伴对陈家凤说：“老陈，你在哪
里买的包包药？”

“一个按摩店。”

“按摩店卖药？这上面没厂家、没生产日期、没
药品配方，真是他敢卖，你敢买。”

陈家凤从老伴手里夺过包包药，装进自己的衣
兜，说：“店老板是贵州人，祖传的苗药配方，专门治
疗关节炎的。”

老伴说：“什么祖传秘方？这你都信！我看你六
十几岁的人，真是越活越倒回去了。有病我们上医
院，这种不清不楚的药不能乱吃。把药拿给我，我去
检验。”

陈家凤听老伴这么一说，也生出疑虑，把白色的
小纸袋递给了老伴。老伴拿着包包药，出了门。

2 只顾赚钱

2023年春节，贵州省安顺市关岭布依族苗族自
治县普利乡，外出一年的打工人纷纷回到这片自然
资源丰沛的美丽家乡。

屋顶炊烟袅袅，屋前宾客满座。田仁贵坐在老
家院子的酒桌前，正与亲朋好友推杯换盏。一位亲
友问他：“仁贵，在重庆生意好做不？”

田仁贵放下酒杯，有些幽怨地说：“这两年生意
不大好做。你有没有其他门路，介绍一两个。”

“你在按摩店卖点祖传中药，专治各种疼痛那种
……”

田仁贵聪明，一点就通：“这是条好路子。这个
药就叫——风湿灵。”

“管它叫风湿灵、腰腿灵、疼痛灵，只要赚钱灵。”
“哈哈，对，只要赚钱灵。来，哥，敬你一个。”

田仁贵端起酒杯和对方碰杯，玻璃酒杯发出清脆
的共鸣。

家乡的绿水青山像一幅幅水墨画，充满着原生
态的纯净与和谐。这个春节田仁贵顾不上领略家乡
的美景，显得异常忙碌。他正忙于购买制作“风湿
灵”的药材。

田仁贵是个地地道道的农民，从来没有行医经
验，但是亲友的一句话，仿佛打开了他的天灵盖，让
他看到了一条发财的金光大道，他顾不了许多，他要
成为“发明家”，发明一种能发家致富的药。

田仁贵穿梭在家乡的崇山峻岭之间，遇到采草
药的人，就从他们手上收购草药。他收购了川芎、元
胡、马鞭草、蒲公英、夏枯草、红花等草药，还到周围
的药房购买了西药双氯芬酸钠（一种有机化合物，主
要用作解热镇痛、非甾体抗炎药，常用于骨科各类轻
中度急慢性疼痛的治疗，如骨关节炎、类风湿关节
炎、强直性脊柱炎等）。

回到重庆，田仁贵说
干就干。没有生产车间，
就选择在苗家按摩店内
制作。他找来一台打磨
机，将所有的中药和西药
双氯芬酸钠用机器将它

们打磨成粉状，然后加入蜂蜜搅拌成黏稠状，最后揉
搓成一粒粒小药丸，统一存放在一个塑料桶里。

田仁贵有自己的“生意经”。这个小药丸对外卖
称“风湿灵”，是治疗风湿、关节炎、颈椎痛、腰椎痛等
各种疼痛的纯中药，中药颗粒装进白色的一次性药
纸袋里分售。但是中药毕竟卖不了多少钱，为了促
使更多的人进店消费，田仁贵觉得把卖药变成“赠
药”，搭配店里的按摩疗程出售，让顾客感受到“风湿
灵”的“效果”后，可以帮他推荐更多的顾客。这么一
来，利润相当可观。田仁贵不禁佩服起自己聪明的
生意头脑。当然，如果有顾客愿意单买“风湿灵”，他
也出售。

赚钱的蓝图已经规划好，田仁贵开始在店里正
式推销他的“风湿灵”。由于经营“有道”，按摩店的
收入比之前增加了不少，看着渐渐红火的生意，田仁
贵憧憬着远大的发财梦。

3 梦碎一地

陈家凤的老伴出门后，径直把那袋白色的包包药
拿到食品药品检测机构进行检测。经过权威机构检
测，这袋“风湿灵”没有药品生产日期、没有生产厂家、
没有药品批号、没有国家批准文件，属于“三无”药品；
同时，检测发现药丸里面添加了西药双氯芬酸钠。

知道检测结果后，陈家凤在老伴的陪同下前往
公安机关报案。渝中区公安分局食药环支队接到转
来的报案，立即出警。民警来到苗家按摩店时，田仁
贵正在热情地给顾客介绍他的祖传中药。见民警来
找他，田仁贵意识到自己的发财梦破碎了。

民警环顾四周，按摩店里除了三张按摩床和一
些辅助仪器，里面还放着一台打磨机。民警问田仁
贵：“这台机器是做什么的？”

“打磨药的。”
“什么药？”
“风湿灵。”
说话间，民警在旁边的一张木桌子上发现了14

包标有“一次性使用药袋”字样的白色包包药。民警
指着这些包包药问：“这是什么？”

田仁贵垂头丧气地说：“风湿灵。”
店里的顾客看到民警进了店，纷纷借口离开。
民警将田仁贵和扣押物品带回办案场所。在讯

问过程中，田仁贵竹筒倒豆子般说出了制作药丸的
整个过程。民警告诉他，这些被掺杂了西药的中
药，会给人的健康造成危害。这些药不仅不能治疗
各种疾病，反而会遮掩病症，耽误就诊的最佳时期，
中药里面加入西药的成分，一旦过量，会对人体器
官和免疫系统造成严重损害。他的行为，已经涉嫌
违法犯罪。

田仁贵听到民警的话，心里五味杂陈。田仁贵
说，在赚钱的同时，隐隐觉得有一种不安，他害怕自
己胡乱混合的几种中药和西药会让人吃出大问题。
每次卖“风湿灵”，自己的手心都会出汗。这个话不
知道是真是假。民警告诉他，如果真的有人吃出大
问题，他这一辈子将会在痛苦和悔恨中度过。

田仁贵双手抱头，声音嘶哑地说：“我错了，我让
钱蒙蔽了良心……我愿意接受法律的制裁。”

（文中人物姓名、地名、店名均为化名）

后记》
2024 年 9 月 29

日，经重庆市渝中区
人民法院判决，田仁
贵犯妨害药品管理
罪，判处有期徒刑六
个月，缓刑一年，并处
罚金一万八千元（已
缴纳）。

（作者系重庆市
渝中区作协会员）
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