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从桂林返渝，车到桐梓已是晚上8点多钟，听当地人说
桐梓好吃的东西都集中在夜郎街，我们这群匆匆“过客”，顾
不上旅途劳累，寻味而去。

夜郎街街道的路面是用条石砌成，街道两边是仿古的楼
阁，楼下烧烤，小吃、烧腊、冷酒，楼上炒菜、汤锅等，走在街上，
一阵阵辣香味随风而来，无论是酒楼、食店还是烧烤摊、卤味
档，对游人充满了极强的诱惑。这些由鸡、鱼、牛、羊肉以及洋
芋片、豆腐皮、时鲜菜、火腿肠、红苕粉等食材百变组合的吃
食，虽非昂贵也不稀奇，却透着热烈的黔北风，带着浓郁的川
渝味。这里的游客大多来自重庆，大家不嫌这里陈设简单、座
场拥挤，一应围桌而坐，杯不离口，筷不离手，红光满面，尽情
享受。然后酒醉菜饱，鼓腹而歌，扬长而去。这拨人马去了，
第二拨人马经不住辣酸香味的诱惑，身不由己地添加进来。

我们来到“夜郎街牌坊”旁的一家小店，店主热情地把我
们引到二楼。服务小妹穿梭似的送上碗盘杯碟。端来麻辣
粉皮、血豆腐、凉拌侧耳根、鸡丝荞粉、野薄荷拌耳舌、酸菜毛
肚、菜豆花，提来一箱茅台啤酒。在众人“满上，满上！”的吆
喝声中，小妹给我们一一斟满酒杯。嗬，口感还不错，跟山城
啤酒差不多。大家就着凉菜端起杯子，你一下，我一下先小
酌起来。小妹把热气腾腾的方铁盘和木炭火炉端上桌，酱黄
色的草鱼浸泡在一层浓浓的红油中，青色鲜花椒撒在盆内，
红得发紫的泡辣椒、灰色的魔芋片、绿白相间的大葱、碧绿的
西芹把菜盘装点得煞是好看。这不是重庆菜吗？在外地见
到“家乡菜”，很有几分亲切感。“喝”，一声大喊，齐齐举杯，为
重庆烤鱼干杯。烤鱼是用烤、煮两种烹饪工艺制作而成：先
把鱼腌制一下，往鱼肚子里塞些西芹条、洋葱块、胡萝卜条，
再把鱼放在木炭火上烤，边烤边烤刷麻油，再撒上孜然、胡椒
粉，当鱼烤至两面外表酥香的时候，盛到专用铁盘子中。灌
上鸡汤。再把用牛油、红油、白糖、花椒、辣椒、子弹头泡辣
椒、豆豉等调味品炒成底料，浇在鱼上，然后把西芹、魔芋块

等爽口菜放入，撒上酥花生、葱节，把盘子放到盘架上，点燃
盘架中炭火，上桌。待鱼汤沸腾，就可开动手了，辣椒的辛
香、孜然的异香与洋葱的醇香、西芹的清香相得益彰，鱼肉麻
辣中不失清爽，软嫩中彰显酥香。

趁大家“漩”酒之际，我与店主交谈起来，桐梓地域文化
总体为巴蜀文化体系，民风淳朴、友善好客、热情重义，与重
庆游客容易交流。店主介绍：酸汤菜是贵州的特色，酸汤的
种类有很多，若以汤的质量和清澈度来划分有：高酸汤、上酸
汤、二酸汤，清酸汤、浓酸汤等；还可以汤的味道来划分；以汤
的原料来划分；以不同民族来划分。不同的酸汤对应不同的
原料，制成不同的菜肴。像今天这道酸汤蹄花锅，是用红油
酸制成，红油酸又叫，辣酸，由酸辣椒和野生西红柿调制而
成，其味酸辣醇厚，色泽绛红。

菜上齐了，汤锅也粉墨登场，蹄花在沸汤中欲浮还沉，红
艳艳的浓汤中飘浮着块块玛瑙，星星翡翠，色泽诱人，盛上一
碗酸汤，汤里撒一点鱼香菜，用小匙搅动汤汁，还未入口，一股
诱人的酸香味扑鼻而来，舀起汤一尝，酸鲜适口。喝完第一碗
汤，拈起蹄花，往蘸水里一滚一裹，往嘴里一送，香辣中透鲜
酸，蹄花火巴糯细腻，来不及咀嚼就滑下喉咙，实在是爽朗至极。

吃好喝毕，来到夜郎街“诗仙李白卧坐醉饮”石像前，我
凝望塑像寻思：把李白醉像塑于夜郎街，是不是暗示这里民
众热情好客，将让游客流连忘返，不醉不归。

“老乡，请尝尝，不好吃不要钱！”一个挑着担子的老人，迎面
而来，还没等回过神来，一块现烙的米糕递到了我的手里。我哪
里推辞得过，更不愿辜负老人的期待，又为同行的朋友每人买了
一块。这种米糕，与重庆的“梆梆糕”十分相似，两面烙得金黄，
香甜，滋润，外焦酥，内软糯。拿着诱人食欲的米糕，看着老人担
着烙糕担子远去的佝偻背影，儿时和小伙伴追逐“梆梆糕”挑子，
一边流口水，一边跳起脚脚唱：“梆梆糕，哚、哚、哚，里面装的是
……”的情景浮现在脑际。 （作者系重庆烹饪协会顾问）

我一直想写我童年，也就是进小学正式读书前后发生的
两件小事。每每回忆它们，就一定会想起父亲当时对我发出
一声长长的叹息。

第一件事发生在读书前，我六岁那年春天。当过大队和
生产队会计的父亲花了四角八分钱，也就是相当于买2—4
本连环画的费用，从大队小学旁边的推销店买回来一盒崭新
的扑克，藏在他浩如烟海的账簿和为数不多的几本文学小说
中。我那时已学会了打一种叫“顿8”的升级扑克，有一次跟
小河对面大院子的小伙伴们一起玩，我说了我家有了新扑
克，他们便央求我，让我把扑克带出来，一起去玩。

我花了两三天时间，终于找到了扑克的藏身处，悄悄把
它带了出来。我来到小河岸边的油菜地里，和河对面大院子
的四五个伙伴一起玩。说来也是好笑，我先是打不开塑制盒
子，花了好长时间，终于打开了扑克，在大家的惊呼与羡慕
中，我在极高的虚荣心中玩起了扑克。不过，刚打了五六次，
就听到各自父母呼唤回家吃下午饭的声音，我便赶紧将扑克
牌收好，装入盒子。突然，我傻了，问：“怎么突然盒子松了？
是不是你们藏了几张牌？”小伙伴们一起赌咒发誓说：“没有
啊。”其中年龄比我大三四岁的一个孩子更是拿出了科学的
解释：“新的扑克牌打后，会收缩变薄，我哥哥说中学课本上，
这个道理叫‘热胀冷缩’。”

因为那时乡村只吃两顿，粮食又少，当时又是青黄不接
的时节，多是三五个土豆煮的清汤苞谷粥，吃饭更是必须争
分夺秒的大事，回去迟了可能连汤都没有了，正所谓“一碗
干、二碗汤、三碗空”，我便相信了他们，迅速回了家。吃了饭
后，我赶紧悄悄把扑克还到了原处。

当然，这事最终还是被父亲发现差了几张扑克，便逐一
问我们是谁开封了新扑克。我料想抵赖不过，便承认了，说
了事情的全部经过，又说：“他们说绝对没有偷的。”

几天后，大哥从大院子得来消息，原来那几个小伙伴分
别藏了一张扑克牌，再用烟盒等硬纸壳，画了些牌配了一副
扑克，平时没事就拿出来打。父亲便去找那几家的大人，把
缺少的牌拿了回来，对我说：“你还相信别人说绝对没有偷，
就真的没有偷啊？！”我耷拉着脑袋，一句话也说不出来，只是
从此便和那些小伙伴有了一定距离。

当天晚上，我半夜醒来，听到父母在隔壁仍在说这事。我
只记得父亲最后重重地叹息了一声；母亲后来告诉我，父亲还
说了这些话：“三岁看小，六岁看大。这孩子，太信任别人，太
相信别人的话了，不知道将来长大了是好事还是坏事？”

第二件事发生在我读书后，那时我七岁或八岁，因为大
我三岁的二哥当时还在读小学，没满十二岁。八月下旬乡村
里稻谷收割后，有一天下午，我和二哥各自牵着一头牛，在院
子外竹林边的小草坪和稻田里放牧。

突然，一位女性长辈从远处走了过来。长辈性格开朗，因
为是院子里不多的两户外姓，所以练就了一张如簧巧舌，平时
最爱开玩笑和喜欢捉弄人。她一看见我们，便大声笑了起来，
说：“哎呀，你们两兄弟，牛在放（你们）啊！”我和二哥都不回
话。长辈又大声说了一遍，稻田外几位做农活的农
人便大声笑了起来。我一张脸有点红起
来，马上反唇相讥地说：

“对啊，我们在放盐香（长辈的名字）呢。”
长辈顿时有些语塞，那些农人又大声笑了，对她说：“你

爱开玩笑，没想到今天在一个小娃儿面前吃了亏。”长辈也尴
尬地笑了起来，连打几个哈哈，说：“没想到这个小娃儿，硬是
连一点亏都不能吃。”

事后，长辈又在我父母面前说了这事，夸奖我机灵，反应
快。母亲倒是笑了起来，父亲却没有半点笑意。当天晚上，父
亲单独对我说了这事，叹息了一声，叮嘱我今后不要动不动就
试图去回击别人的话。大哥在旁边听了，不以为然，父亲便将
他叫到旁边，虽然声音很低，但还是被我隐约听到了，加上我
长大后大哥对我的转述，父亲当时说的大概意思是：“他这种
不能受气不能吃亏，动不动争强好胜、反唇相讥的小聪明，虽
然说赢了别人，但这是不懂半点人情世故啊。这次万幸的是
家里的长辈，不记恨他。你作为大哥，将来可要注意多多提醒
他，有时吃亏就吃亏吧，不用这么耍言语上的小聪明呢。”

现在，我的年龄也跨入了知天命这一梯度。回想父亲当
年的两声叹息，以及我过去的数十年人生经历，不禁有些心
潮起伏。我既享受过相信别人的幸福，也遭受过轻信极个别
人的受伤；既有言语急转上的快乐与无畏，又有说话肆意后
的后悔和内疚。这也许就是“江山易改，本性难移”吧——不
过，总的来说，相信别人带来的幸运比轻信别人产生的不
幸多，而沉默少语遇到的幸运又比话语太多遇到的不
幸少，由此我认为，相信别人和沉默少语都应是
人生的美德。我已经开始努力改正或纠偏，
首先，当然是不太完全相信所有人，特别是
不会轻信那些说话眼珠不停转动，同时
嘴上一直飘浮笑容的人；其次，面对
一些没意思或真理答案一目了然
的无谓争论，诸如李太白是姓李
还是姓白，一加一等于二还是
王字，以及别人言语里表现
出来的趾高气扬的威武气
势，或郢书燕说的荒诞蛙
井，我大多不会开口，
至少在言语稳重上多
学习。

（作者系中国
作家协会会员）

路过龚滩
眼睛里吹着清风
喉咙里全是蓝色的味道
无数的悬崖，无数的溪水
无数的我。都在此刻云集
日子锋芒太多，我们有时需要
一汪江水

我注意到乌江，把我们的神色拉长
又一点点将它在岁月里消磨

就在乌江边
我成了我自己的船

朝山坪

鸟飞过，带走一片云雾
雪山渐渐清晰起来
一片草坪在雪山上独坐

雪山低下了头
让草坪站上来
小草低下了头
让露珠滑下去
更多的羊群低下了头
和我们坐在一起，叩谢生活

寂静如此美好，孤独如此美好
在朝山坪，去恨一个人已经太迟
再拥抱一个人正好

（作者系中国诗歌学会会员）

能懂的诗

在外见到“家乡菜”
犹如他乡遇故知

□陈小林

父亲的两次叹息 □谭岷江

路过龚滩（外一首）
□润叶


