

能懂的诗
11月特刊

读点能懂的诗 做个轻松的人

如同马兰(外一首)

□罗晓莲

也许不必选择
这条下陡坡
蜿蜒又曲折的路
也许另一条
更平坦,更适合
欣赏沿途的风景
我踮起脚尖
收紧全身,极力避开
秋雨后狂傲不羁的苔藓
泥泞,坑洼和裂缝
我理解它们的有意和无意
也允许
它们暗藏在前路的某处
无所谓避开
如同路边的马兰
早已习惯了低处
和孤独

修补

我想跟女媧
习得一种补天的手法
用石头修补破碎的天空
让坚硬屈从柔软
黧黑委身洁白
一小片湛蓝随风摇摆

再跟精卫学习填海的技巧
探听大海最隐秘的暗流
抛下树枝,或者果粒
在涌动之时
与之握手,与之融合

这命运的漏风口
堵住,还是任其吹拂
我愿以我的凝视
等待它,一寸一寸
一步一步,从容
而漫长地愈合
(作者系四川省隆昌市作家协会会员)

不出卖一个有缺陷的我

□李毓瑜

我的旧手机从来不卖
那是过去的我
上面有我的家人
朋友春夏秋冬
有我说不清的往事
一点点积攒起来
走过的路
白天和黑夜
过去的你和我
和相爱时用旧的风
我们淌过的河流
我不出卖手机
不出卖我的记忆
不出卖一个有缺陷的我
(作者系中国散文学会会员)

梧桐

□陈维宣

喜欢把夜雨
滴成泪的钟声
树中最多情
多情的你并非软弱
白天,我们看见你遍体鳞伤
体无完肤地为道路
搭起一片浓荫
所有枝叶
只为有情人挽留风
只为凤凰降落

每片伤痕
都暴露出你的优点和缺点
每处疮疤
都留有
古人伤痛的墨香
今人叹惋的温度

用你空体作琴
捻风雨之弦
定能弹一曲
古今中外
爱恋的绝响
(作者系重庆市诗词学会会员)

酸性土开蓝花 碱性土开红花(组诗)

□简

研学课

我们山上最多的是什么? 树
还有呢? 草
还有石头
看,我们把石头捡回来,叠砌
便成了这堵墙
向老师继续指着门的另一侧
有村民不养猪了
我们把槽捡回来
撒上各样种子
这是牛蒡、大蓟,这是变色鸢尾
蹄盖蕨
向老师像妈妈一样清风细语
绣球花像一群调皮的孩子
也学会了,生活为我所用
酸性土,开蓝色花
碱性土,花就变成了红色

葫芦

二年级的孩子们担心
它的叶子是否被蚜虫吃掉
我常常回忆起奶奶为我切片
以化猪油炒食
而文森·漆屋前的葫芦
才是正确意义上的葫芦
年龄相仿,姿态自由
像是从神话中摘得
它们躺在阳光下
等待抛光,打磨
等待问山大木漆的调色

喻意

玻璃上涌动的山际线
从松柏村的山巅,踏浪而来
那么多成片的松海
那么多成海的松涛
倾听,冥想
雨中落地的一颗,数颗
寂然无声
天朗气清,向老师和她的孩子们
一起捡拾,捧回
陈在玻璃后面
每一颗松果都是一座塔峰
储蓄了大山的气韵
涛声起伏,它们都微微张着鱼鳞

缙云寺

放下云海,不问归期
在缙云寺等日出
那么刚柔并济

山因寺得名
还是寺因山得名
迦叶古佛双手合十
曰,阿弥陀佛

把原图和初稿,传给一株
花期未至的缙云槭
千年的寺,一座山
万年的山,一座寺

黛湖

一面玉镜
将你的15岁和36岁
照得柔和、娇羞、含蓄、飘逸

白屋诗人梦里的黛湖
缙云三崖留给你的诗行
中国船王梦外的黛湖
缙云九峰赐予你的祝福

你流过的每一颗汗珠
你掉过的每一滴泪水
你种下的每一株果树
这个晴朗的下午,我都能在黛湖找到

金果园

一些鸟起舞,一些鸟放歌
格桑花、向日葵、粉黛乱子草的热情
弥补了错过蔷薇花墙的遗憾

穿架房

取松柏村山中木
保持它本身的木香和粗糙
就像村中人持有他本身的朴素
立圆柱,需山脊脊梁负重檩的重担
布椽,铺瓦
竖着的是穿枋
横着的是斗枋
空空荡荡,是一座房子澄明的样子
柱子间穿枋下可以随意填补
木板
竹篾
纸板也行
在这个集体中,我最无用
就做一只小小的木楔子

松木水槽

像栅栏围绕在路边
两个木马托着一根松木
掏出鸟鸣
掏出年轮稀疏的部分
浅浅的泉水静静流淌
阳光为它铺上一层青苔
泉水保持了草的温柔
两根松木交接的时候
松木保持了松柏村人的谦逊
水,一截一截地流淌
松木挨着次序捧起一小撮清凉
弦月形的路边
所有的木马
有花朵般的跪姿

巴耳寨

松柏村的深处
浮出云雾的
是几棵树
接着是被灌木丛包裹的石头
草木稀少之处
是为岩耳留下的听风地
为了更透彻地洞悉虫吟鸟语
躲土匪的寨子退出了云间小岛
寻另一处筑木屋
做最朴素的隐世者
灌木,石路,留给岩耳
留给传说
留给试图为它命名的旅者
或僧人
(作者系重庆市作协会员)

兰草园(组诗)

□海清涓

坡上第二间平房,你的第二故乡
末名潭、清风湖、莲花池,你的好姐妹
王家坪、葡萄长廊、缙云古道,你的好兄弟

造访金果园
赏不赏花,摘不摘果
说不说1961、1975、1979、1981
都会心生苍凉辽远的敬意

五大星枇杷、布朗李、黄金梨
还有沙田柚、塔罗科血橙
哪些树是你种的。我想跟它们合影
还想跟它们认亲

兰草园

兰草和柠檬,义结金兰
银杏未黄,柠檬黄了

穿过月洞门,不喜不悲
伫立你的诗屋
既是出发,也是抵达

彼时,在嘉陵江上游
在钓鱼城下,在文峰古街
你给我颁奖,抱住我叫小老乡
你的亲切,比三江更清澈

此时,在嘉陵江下游
在金刚碑古镇上,在兰草园
你的名字,一道风景
你的笑容,一轮明月
你的温暖,比温泉更温馨
(作者系中国作协会员)

水鸦雀(外一首)

□马道子

昨夜,一直不能出门的母亲说
听到了水鸦雀叫,要下雨了
骨头会痛,要到雨水节了
雨会越下越多,她自言自语

在春节的氛围中,我越过小院的林子
接送来去的亲朋,没有留心鸟鸣
其实,水鸦雀在身边
像我们身边的人,在同一个世界生活

只不过,我们忘记了昼夜
忘记了年少青壮老年,忘记了健康与疼痛
水鸦雀的叫声,不可能只对着母亲一个人
我嗅到了雨水的气息,看到了母亲意外地站立

剩下

暴雨后,一匹文峰山
只剩下,一注注水
一条环山路,一些鸟
一些植物

在诗礼堂的斜坡,有一大片倒伏的枯草
在它的旁边,新鲜的草湿漉漉的

辽阔人间,四季就是轮回和修行
剩下的那个人,在山上抄写心经
(作者系中国作协会员)

致栎树(外一首)

□李立峰

窗外有一棵栎树
陪我度过两个春秋
亭亭玉立,枝繁叶茂
怎么看,都像我缺失的部分

春天的时候,它贪睡
很晚才长出新绿的叶子
不管看它的我,如何心急

夏天的时候,它喜阳
一只黄色的野猫,常来依偎
在阳光的摇篮中呼呼大睡

秋天的时候,它结果
高举着一串串风铃般的果实
生怕鸟儿听不到,饿了肚子

冬天的时候,它文艺
在小阳春中闪闪发光
像一幅金色的油画,暖进心头

如今,我要远行了
让我再看一看你,我的兄弟
秋天都这么深了,你还不肯落下叶子
就像我,不肯在离别落下眼泪

冬叶

像手掌,像蝴蝶,像一幅画
像发黄的信笺,像露营地
刚燃起的篝火
冬天的叶子藏着对秋天的思念

把浓烈的乡愁高举在心头
像故乡的雪夜留着的灯
像已经走进向晚的父母

常怀一种无法掩饰的忧伤
几乎是无法避免的事
但依然可以优雅到动容
把落幕当成一场远行

与叶子一起飘舞的
还有粒粒饱满的果实
果实常被人鸟鸟拾掇
叶子选择融入泥土
捎去云朵对大地的思念
(作者系重庆市作协会员)