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鳄鱼建筑师灵感迸发，将
自己新学习到的水循环技术用
在了一栋红色小屋上，实现了
自己每天泡澡的愿望。

这栋小屋里的每个房间
都有一个浴缸。浴缸的水通
过地下净化装置形成反复循
环利用，还可以浇灌大树。画
中，鳄鱼建筑师正美滋滋地泡
澡、享受美食呢！
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三十初一永不见，平时只见其背
面。变化多有十二种，迷路导航用
它辨。坑坑洼洼护地球，吴刚玉兔
会上面。嫦娥六号采样归，太阳神
绘新篇章。

诸位猜猜，此是何物？没错，这
便是那轮时圆时弯的明月。它究竟
是如何变化的呢？为何我们只能见
到它的一面？傍晚时我们一定能看
到它吗？带着这些疑问，且听我为大
家一一解答。

九月初三——上蛾眉月
唐代诗人白居易写道：“可怜九

月初三夜，露似真珠月似弓。”怀着对
这美丽月相的憧憬，九月初三晚上，
我带着望远镜来到阳台上。调试好
望远镜，我将它对准月亮，一幅灰色
的月景图映入眼帘。月球表面凹凸
不平，颜色也不尽相同。深灰色的区

域是月海和陨石坑。仔细瞧去，月亮
除了如明亮小船般的形状外，还有部
分月面在黑夜中若隐若现。我心想：

“这便是月亮不受光的部分了，它看
上去是那么暗淡，想必是十分寒冷。”

九月十六——满月
今天的月亮格外圆，它缓缓地移

动着，每小时向西偏移15度。但在望
远镜中，它的偏移却十分明显。我不
过是出去喝了一口水的工夫，这“调
皮”的月亮便沿着斜上方“逃跑”了。
我好不容易拍到一张完整的月相图，
只见月海、陨石坑都静静地待在那里，
丝毫未变。为何我们看到的月球表面
没有任何变化呢？我陷入了沉思，随
后查找资料得知：这种现象叫潮汐锁
定，是指一个天体在围绕另一个天体
公转过程中，其自转周期与公转周期
相同，导致它总是以同一面对着另一
个天体。“原来如此！”我感叹道。我沉
醉在这美丽的圆月之中，不禁咏诵起：

“小时不识月，呼作白玉盘。”

九月廿六——残月
经过前两次观察，我开始推测月

相：月亮是先从左边依次变圆，再从
右边逐次消散。于是，我决定在农历
九月廿五晚上观察残月，可它却并未
如约而至。更糟糕的是，我都要睡觉
了，它还没出现。

睡前，我问妈妈：“妈妈，月亮上班
会不会迟到呢？”妈妈摇摇头，笑着说：

“不会的，今晚月亮应该是被乌云遮住
了。”第二天一早，我往窗外望去，只见
一条弯弓在群星密布的天空中闪闪发
光。我一脸茫然，喃喃自语道：“是天
上的乌云散去了？还是月亮自己升起
来了？”我站在那里不知所措，决定查
资料寻找答案。原来，残月到了子夜
后才会升起，下弦月也是如此。

这三次观月，我收获满满。第一
次，我看到了上蛾眉月；第二次，我解
开了月球只有一面朝向地球的秘密；
第三次，我在一个偶然中总结出了观
月的时间规律。

月亮，这个神秘的天体，还有很
多奥秘等待着我去探索呢！

重庆的八月，蝉鸣聒噪，令我无
比心烦。而更令我心烦的是，妈妈说
小区中庭大洋槐树上有个巨大的马
蜂窝，为了安全，不让我出门玩了。

我百无聊赖地翻着书，心里犯
嘀咕：“难道这马蜂窝一日不除，我
就要在家里关一日？天哪，我的暑
假泡汤啦！天神呀，你们快来把这
马蜂窝除掉吧！”

没想到，“天神”真的降临了。
只听一阵“呜呜”“哔哔”的声音从远
处传来，越来越近、越来越近，很快
就到我家楼下了。我连忙探出头
去：“哇，是消防车，是消防员叔叔！”

“妈妈，小区起火了吗？没有看
到黑烟，也没有闻到东西烧起来的
味道呀！”我疑惑地问。

“不是起火了，是物管请消防救
援人员来消灭马蜂窝了。”妈妈说。

我拉着妈妈来到警戒线外，看见
消防员叔叔们穿着橙红色消防服，有
两个叔叔还套上了全封闭防蜂服。
我心里想：“这么热的天气，穿上密不
透风的防蜂服，得多难受呀！”

围观的老爷爷说：“这条路是大
家进出小区的必经之路，这几天从
大树下经过的好几个邻居都被马蜂
蜇了。我小孙子也被蜇了，脸肿得

跟粽子似的，还去医院挂了水！”
在大家的围观下，一名穿着防

蜂服的消防员叔叔顺着架好的梯
子，爬上5米多高的洋槐树，停在距
蜂巢几十厘米处。随后，他拿出一
罐杀虫剂，点着火对蜂巢进行喷
杀。另一名消防员叔叔也顺着梯子
爬了上去，用准备好的麻布袋将马
蜂窝取下。5 分钟后，蜂窝成功被

“消灭”了。
两位消防员叔叔脱下防蜂服，一

刹那，汗水也随即从里面滴落出来。
汗水打湿了他们脚下的地面，他们的
眼睛也都被汗水渍成了红色。

“马蜂具有很强的警惕性和攻
击性，其体尾毒针含有神经性或血
液性毒素，被攻击后可能会引发剧
烈疼痛。因此，遇见蜂窝一定要绕
行，不要招惹马蜂，更不要‘赤手空
拳’去摘取，应及时报警求助，交给
专业人员处置，以免造成不必要的
伤害。”一位消防员叔叔提醒大家。

“呜呜”“哔哔”，消防车的声音
越来越远，越来越远，但消防员叔叔
的形象在我心中却是那么近，那么
亲，那么可敬！

“消防员叔叔，有您，真好！”我
心里充满了由衷的敬佩。

那年周末，春天的第一缕阳
光洒在那绿油油的草坪上，里面
有一位隐藏高手——螳螂。

螳螂全身披着绿色大衣，头
如同三角形，上面还有两根长短
不一的触角，脖颈纤细，如同昆
虫界的长颈鹿。螳螂的身子很
神奇，可以三百六十度自由转
动，前肢像两把“大刀”，四条腿
纤细，细长的腿却支撑着强壮的
身体。它就是昆虫界中最帅的

“帅哥”。
就在我仔细观察它的时候，

从对面爬来了一只蚯蚓。螳螂见
此，立马摆出战斗姿势。双方坚
持不动，仿佛正在较劲。螳螂看
蚯蚓没动，突然向上空一跳，仿佛
一架战斗机向蚯蚓冲了过去。蚯
蚓见状，一下子钻进了土里，过了
一会儿，它又从土里钻出来，继续
与螳螂缠斗。螳螂的战斗力很
强，它张开翅膀一个闪躲，就飞到
一根树枝上去了。我们几个围观
的小朋友都看呆了。

随后，螳螂又弯曲着身子向
下冲去，一下就把蚯蚓的头抓伤
了。小朋友们一起跳起来欢呼。
螳螂站立在那，仿佛在享受胜利
的喜悦。

螳螂算是昆虫界的“武林高
手”，像学过少林功夫似的，即使
遇到比自己强的对手，也绝不会
退缩，只会上前迎战。

螳螂还是一个捕虫高手，速
度很快。据科学家计算，螳螂一
天就可以捕捉很多害虫，对我们
的农田有很多好处。

在日常生活中，我们一定要
保护好捕捉害虫的动物，不要伤
害它们。

有时候，梦想并非遥不可及。
那是我幼时的一次偶遇。

灯火辉煌的音乐厅，一台被柔和
灯光轻拂的钢琴，如同夜空中最
亮的星，瞬间点亮了我的世界。
那优雅的黑色，不仅触动了我的
视觉，更深深震撼了我的心灵。
我不愿这份美好只能遥望，于
是，一架相似的钢琴住进了我的
小天地。

“叮咚”，当指尖初次触碰到
那些黑白相间的琴键时，我仿佛
与另一个世界建立了微妙的联
系。在那一刻，我默默许下心
愿：愿以不懈的努力，克服重重
困难。终有一日，我要在音乐的
海洋中自由翱翔，收获如潮掌
声，成为舞台上的璀璨之星。

于是，晨光熹微时，我已端
坐于琴前，第一缕阳光见证了我
的坚持；烈日炎炎，汗水浸湿了
衣襟，我仍不舍琴键；夜深人静，
孤灯伴我，双手在琴键上跳跃，
编织着夜的旋律。每一次弹奏，
都是我向音乐殿堂迈进的步伐，
尽管偶尔心中也会泛起淡淡的
忧伤，感觉音乐如同高悬的明
月，仰望其皎洁，却似乎永远无
法触及。

“你的演奏缺乏灵魂。”老师
的点评如同一盆冷水，浇灭了我
对演出的期待。望着陪伴我近
五年的钢琴，那遥远的距离仿佛
化作锋利的冰刃，刺向我的心。
我不禁自问，为何我如此热烈地
追逐，音乐却总对我保持着那份

不可触及的距离？
我选择了逃避，以学业为

由，合上了琴盖。书山题海，我
埋头苦读，试图用知识来填补内
心的空缺。然而，每当夜深人
静，那份对钢琴的思念便如潮水
般涌来，无法抑制。

终于，一个夜晚，我再次掀开
了琴盖。月光透过窗帘，温柔地
洒在琴面上。我静静地坐下，手
指轻轻落下，“叮……”那一刻，所
有的喧嚣都被隔绝在琴外，只剩
下我与钢琴的对话，纯粹而真
挚。音乐，如同久违的老友，再次
与我心灵相通，无需言语，便能感
受到彼此的思念与渴望。

起承转合，每一个音符都承
载着我对音乐的热爱与执着。我
仿佛看见了贝多芬在月光下谱写

《月光奏鸣曲》的孤独与深情；我
仿佛听见了肖邦在巴黎的街头，
用琴声诉说着对祖国的思念；我
仿佛感受到了莫扎特在创作《小
夜曲》时的轻松与愉悦。这一切，
如此贴近，仿佛触手可及。

曲终，我久久沉浸在音乐的
世界里，心中满是释然与满足。
原来，真正的距离，不在于物理
上的远近，而在于心灵是否相
通。我终于明白，那份对音乐的
真挚热爱，早已让我与钢琴之间
没有了距离。未来，我将继续怀
揣这份热爱，向着音乐的天空勇
敢飞翔、不断成长，直至成为那
道最耀眼的光芒，点亮他人，也
点亮自己。
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