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一夜好雨
□阿普

还没有入睡，窗外淅淅沥沥下起了雨。
好雨知时节。的确，时令正值初冬，黄

叶并没有落完，黄花也没有凋尽，斑鸠还
“咕咕咕”叫个不停。这时，下一场雨，洗去
过往的尘埃，还冬季一个冰清玉洁，真是好
得很。

有人说这是冻雨。其实不然，在我的
家乡，处于盆地之中，又有长江和嘉陵江环
绕，气温尚高，这雨虽然也约略冰凉，却并
不至于冻，隐约里还有一丝温润。

巴山夜雨，引出我好多心思，叫我怎能
入眠？想起了潇湘馆外的竹叶，在细雨中
轻轻摇曳，宛如黛玉的心思，那样轻，那样
柔，那样洁，那样的一丝丝凉；又想起川端
康成文中的句子：“雨，如丝般飘落，如梦似
幻。每一滴都带着柔和的温度，打在肌肤
上，仿佛能渗透到心灵深处。”仰卧枕上，听
窗外雨的叮咚，何尝不是一根根琴弦弹奏
在我的心里？

遐思无缰，实在难以入眠。起来推开
窗，一股风扑面而来，有些轻柔。雨水也随
风飘来，丝丝滴滴洒在脸上，顿时一阵冰
凉。雨声更响亮了，先前的轻声细语化作
了现在的朗朗喧哗。在窗口和雨亲近了好
一阵子，忽觉有些发冷，关上窗子上床躺
下，还是睡不着，再次想起了初恋。

那是在重庆上桥读书时，少年懵懂，追
一位邻班女生。一个下午，怀揣着自己写
的一首长诗，手持一束石榴花，躲在十字路
口等爱慕已久的她出现。她何时会通过十
字路口去教室，我掌握得清清楚楚，只要她
一出现，我会奋不顾身冲上去，把装诗的信
封和火焰般的石榴花扔给她，就算大功告
成。哪知天上突然落雨，雨虽不大，仿佛每
一滴都打在我心上，把美好的情绪弄得湿
漉漉的。

不久，她出现了。虽打着的一把碎花
雨伞遮住了大半风景，可袅娜的身姿却逃
脱不了我的目光。

如愿以偿！当我气喘吁吁回到寝室，
独自一人惊讶自己的勇敢之际，那诗和石
榴花全在女生手中了。我想，她应不会把
诗和花扔掉，因为那样的话，那诗和花就太
可怜了，一定会在雨中哭得喘不过气来，会
糟糕得让人心痛。

我想象着诗和花的美好，直到上完夜
课回到宿舍。平日室友在睡觉前总有一些
各自的节目，有吹口琴的，有讨论稀奇话题
的，也有掰手腕的……以往我总会踊跃参
与，今晚却独自拥被而卧，让室友们好生纳
闷。熄灯了，大家纷纷进入梦乡，窗外雨声
依旧，只有我在黑暗中向往着女生的笑脸，
那诗和花便仿佛插上了翅膀，跑到跟前，传
递女生百般欣喜的神情。

一夜雨好下，下了一夜好雨。那一夜，
是刻骨铭心的一夜。虽然初恋最终变成了
美丽的回忆，但美好的记忆永远无法释怀，
那迷离的雨声自始至终一直滴答在我内心
的深处。

眼下初冬这场雨，正下在我即将惜别
同事、转入人生又一佳境的路口，当然也是
一场好雨。

只身一人下楼，步入雨中，伴落叶和黄
花一起，感受这生命的甘霖。正在下着的
雨，见到朦胧中突然冒一个人来，片刻惊
讶，仿佛略有停顿，待它看出这人满怀的喜
悦，便下得愈加酣畅淋漓。

或许一生当中，并无几夜
这样的好雨。时节好，心情好，
不仅有好的过去，更有好的未
来，难道你还瞻前顾后，不乘机
把这一夜的好雨拥入生命之中
去吗？

（作者系重庆市荣昌区作
协副主席）

雪季的号令吹响，戏雪的故事陆续在
朋友圈里连播。雪宝山、金佛山、仙女山、
大巴山峡谷……各个山头的第一次飞雪盛
况和玩雪的情景相继溢满手机屏。我所在
的地方是不下雪的，与雪花相遇几乎都要
坐汽车跑到很远的山尖才能实现，因此脑
子里积累的关于雪花的故事屈指可数，而
印象中不同寻常的一场雪，出现在西藏，且
在夏天。

女儿高考结束，一家人终于有了一起
去放飞大自然的机会。于是，便计划了一
个月流浪西藏的自驾之旅。没去过西藏，
迫切希望看到的，除了佛香袅袅的日光城
外，就是世人仰慕的珠穆朗玛峰了。

在西藏境内奔跑几天后的一个下午，
我们终于来到珠峰脚下的日喀则定日县。
高原气候晴雨变幻莫测，道路十弯八拐，我
们小心翼翼地开着车驶向珠穆朗玛峰曲折
的山路。虽然是号称三伏天的八月，可一
路的温度都很低，低到出乎我们的想象。

在“之”形山路上爬行约三个小时后已
近黄昏，我们却开始兴奋起来，因为此时天
空的云雾渐渐散开，隐隐看见了珠峰的轮
廓。能一睹珠峰的芳容，今生何其有幸！

可就在我们可以全面关注珠峰真容的
时候，意外发生了——

一个转弯处，车子好像碾到了尖锐的
东西，车身震荡了一下，随即听到“噗”的一
声响。紧急停车查看情况，右后轮胎已经
完全瘪了下去。

珠峰之事瞬间淡出脑际，眼下重要的
是赶在天黑之前换好轮胎。我们把大堆行
李一一请出车，刚取出备胎时，天气又变
了。大滴大滴的冻雨飞来，打在脸上又冷
又疼。赶紧找伞，雨伞还没撑开，风也暴戾
起来。风卷着雨刮了几个回合，雨点就变
成了雪白的花儿。看到雨雪的瞬间蜕变，
心里满是焦急和恐惧。

老公拿出千斤顶，企图支起车身。可
停车处地势倾斜，千斤顶个子矮了点，取不
出轮胎。他一边处理轮胎上的螺丝钉，一
边吩咐我和女儿到周边找石头。我们俩扛
着高反，喘着粗气，寻找坚硬的石头，折腾
了一大片坡地，才找回几块勉强能用的石
头。

雪越下越大，我们搬出的行李被风吹
得四处游走。老公在车身下钻来钻去，黑
黑的机油和泥浆糊得全身都是。我和女儿
撑着伞守护随时都想奔跑的行李，眼睁睁
地看着天色一点点变得模糊，看着并不明
朗的珠峰一点点暗淡下去。好在西藏的黄
昏很长，车胎在大雪变本加厉的时候终于
安装好了，我们如释重负地向珠峰大本营
驶去。

晚上10点多钟安全抵达营地，我们在
一个藏族小伙的大帐篷里落脚。小伙非常
友好，照顾我们吃饭、烤火。当我们身子回
暖后，帐篷里所有的人都躺下休息，周围安
静下来。折腾了一天早已深度疲劳，不多
久就进入了梦乡。

第二天起床走出帐篷，发现世界只一
个颜色了，天和地没有了界线，珠峰不知所
终。一辆中巴车送我们来到珠峰大本营的
地标处，石碑地标已经被雪覆盖，轻轻拂去
雪花，我们才看见碑上“珠峰大本营，海拔
5200米”的红色字样。这个勇敢者的出发
之地，以前只在电视里见过的雪域营地，此
时也真真实实地展现在我们的眼前，喜悦
之情溢于言表。

虽然没有再看到珠穆朗玛峰的影子有
些遗憾，但我们毕竟爬上营地来了。在恶
劣的天气里，穿着奇怪一点都不影响雪地
上的自由玩耍，我们把能在雪地里玩的花
样都统统地玩了一遍。垒雪球、打雪仗、雪
地作画、雪地呐喊……第一次，在夏天，我
们站在珠峰的肩膀上邂逅了一场雪。我们
无拘无束地与雪共舞，也是第一次，把玩雪
的快乐传得那么高那么远。
（作者单位：重庆市开州区汉丰第五小学）

邂逅一场雪
□陈进

那是春末的一个中午，我放学
回家。刚走到院子，就看见一个陌
生人站在门口，眼睛直勾勾盯着我
家晒在门前的烂红苕干。老家盛产
红苕，每到春季气温升高，红苕发霉
腐烂，母亲便用刀削掉腐烂的部分，
再把完好的部分切成片，晒成苕干。

看见此人有些不同寻常，我就
悄悄躲在后面观察动静。陌生人见
四下无人，便走过去，把那些颜色稍
白、变质不严重的红苕干择出来，装
进自己的口袋。当时只有十来岁的
我心想，今天碰上贼了，也该展示一
下我的本领。于是一个箭步冲上
前，大吼一声“抓贼娃子”。对方显
然被我突如其来的吼声惊吓得不
轻，身体一哆嗦，手停在半空，好一
会才回过神来。见是一个小孩，他
央求道：“小弟弟，我想捡些回去
吃。”“没有经过主人的允许，你这是
偷！”我得理不饶人。

听到吵闹，母亲从屋后赶了过
来，问明情况后主动招呼这人说：

“大兄弟，捡吧，多捡些。”说完还蹲
下身，帮忙挑选起来。这时，我才看
清眼前的这人：穿一件蓝布衣服，补
丁叠着补丁，背篓空空如也。陌生
人看上去神态疲惫，脸上写满忧
郁。母亲一边帮他选择苕干，一边
与之交谈：“你是哪里人？”对方说是
山那边的，今年收成不好，如今实在
没有办法了。母亲宽慰说：“这年月
大家都不容易，相信会有好起来的
那一天。”

当年的我哪能理解生活的艰辛
不易，还有点嗔怪母亲：怎么对小偷
也这么大方？

那个人意外收获了一包苕干，
脸上掠过一丝惊喜，紧蹙的眉头稍
微舒展了一些，连连道谢：“劳慰孃
孃，劳慰孃孃！”母亲说：“这有什么
好劳慰的，我也实在拿不出其他什
么给你。”

那个年月，我家也是家徒四壁，
常常吃了上顿没下顿，母亲因没有
帮到别人，心里过意不去。沉默了
好一阵子，她轻声念叨：“一块红苕
干，能救一条命噢。”她对我说：“你
有防贼意识，这是对的。”母亲叹了
口气说：“你叫他贼娃子，这就不对
了。人家不是为了生活，谁愿捡你
的烂苕干？谁都会有难处，能帮一
把是一把。”

母亲的这句话，如灯一样一直
照着我。记得那年中考，我赶去相
邻的红花乡参加会考，路上突遇大
雨，全身淋得像落汤鸡。跑到附近
一农家避雨，男主人很热情，把我让
进屋，用毛巾帮我擦去身上的雨水，
又找来一件白衬衫让我换上。临走
时，还鼓励我好好考试，没有问我姓
名，也没有叮嘱我尽快归还。

渐渐地，我理解了母亲那句话
的含义，也想把善良的光亮传递下
去。后来工作了，我总喜欢为认识
和不认识的人尽一点绵薄之力。这
些心意也许微不足道，但这微弱的
光亮能温暖人心，就如同我经常想
起的那件白衬衫，总有一股温情在
心间流淌。
（作者系重庆市江津区作协主席）

沱湾街（外一首）
□茂平

沱湾街是你的书名
你还有别称——烤酒坊
其实你就是挑酒糟的扁担
或是烤酒匠手中的木锨
青砖，阁楼，木板房
熙熙攘攘沾满了酒香

连阳光也醉了
透过屋檐的光斑，七倒八歪
风中满是酒味
让小伙壮着胆
偷吻姑娘醉红的脸
一个醉汉，走一步退两步
想厘清街面铺了多少石板

双溪桥

双溪就是两条溪吗
可能只是表象
双溪口有两座桥吗
可能只看到了眼前
淹没的时候
觉得它是溪，是桥
干涸的时候
想到了桥的本身
桥的本身是过路
路的本身却不是桥
很多问题
问一问桥才能知道
（作者系重庆市江津区作协会员）

清风引（外一首）
□李佳骏

一个人坐在河边
燥热未去，枯萎未老
河水里的星星拄着拐杖
岸边来的灯火满脸憔悴
不知何时，一只手伸来
轻轻抚摸
一场清风，让囚禁自由飞翔
一场清风，让孤苦四季如春
一场清风，让浪花泪流满面

远方来客

花儿还没开放
你来了，突如其来
捎来春天，捎来欢歌笑语
峭壁檐口，潮湿暗角处
恋爱、怀孕、生子、昼夜不分

冬天还没来临
你走了，悄无声息
装满倦尘，驮饮荒凉
你偏爱的孩子飞了
你眷恋的巢穴哭了
主人啊
何时是归期？
（作者系重庆新诗学会会员）

能懂的诗

善良如灯
□刘辉


