



神奇的小叶榕

重庆市石柱县华夏民族小学
四年级2班 颜熙珊
指导教师 张永强

学校操场边有一棵与众不同的小叶榕。它没有雪松那般高大，也没有桂花那般芳香四溢，更没有凤凰花那样热情似火。它拥有的，是那天生的茂盛和无尽的耐心。

当春天的印章印在大自然的纸上时，小草从地里探出头来，其他的树木纷纷抽出新叶，变得绿油油的，融入大自然这个大家庭。而小叶榕却不慌不忙地开始“掉头发”，真是个“怪胎”呢。当别的树生机勃勃时，它才悠然自得地“长头发”，但没几天就长出了新叶。小叶榕这慢悠悠又快速的样子，仿佛在告诉我们：生活不需要急躁，要慢慢享受每一刻。

到了夏天，阳光明媚，热浪滚滚。学校的操场上，同学们在跑步、玩耍，而小叶榕成了我们最好的遮阳伞。它那宽大的叶片为我们提供了一个凉爽的空间。每当午后，阳光透过叶片的缝隙，洒在地上，形成了一个小小的光斑，仿佛是大自然为我们准备的惊喜。

当秋天的金黄色碰到大自然时，大地披上一件金黄的风衣，小叶榕也开始结果：果子很小，只有一个指甲盖那么大。等成熟后，金黄的果子又在“作妖”。它们一个接一个地从树上轻轻滑落，声音从远处传来，逐渐清晰，“噼啪噼啪……”，数不清的小果子趴在地面上，一道“噼啪曲”就制作好了。当你捏一下那软软的果子，你会发现，果子里有密密麻麻的小白籽，像一家人一样，依偎在一起。

冬天的寒冷侵袭大地，气温下降，别的树纷纷落下叶子，而小叶榕却依然生机勃勃，像个战士一样守卫学校。

每当走过小叶榕，我都会被它的生命力所打动。它不仅仅是一棵树，更像是学校的守卫者，为我们提供了一个安全、舒适的环境。它用自己的方式，告诉我们：无论何时，都要保持自己的特色，活出自己的精彩。

在这个充满竞争的社会中，我们都需要拥有像小叶榕一样的心态，不被外界的压力所左右，保持自己的节奏，活出自己的精彩。因为每个人都是独一无二的，都有自己的特色和价值。希望我们都能像小叶榕一样，活出自己的精彩，为这个世界带来更多的美好。

那一刻，我长大了

重庆市石柱县华夏民族小学
五年级4班 陈晓可
指导教师 郭昌秀

我的爸爸是快递公司货运部的一名司机，他有一辆超长的大卡车，这一直令我骄傲。因为我觉得能开着大卡车在高速路上前行是非

常帅气的，我好想跟着他去体验一把这样的生活。

机会终于来了。暑假快结束时，妈妈因为要去浙江探望生重病的大姨，不得不离家三天，照顾我的责任自然就落到了爸爸的身上。为了工作生活两不误，爸爸只好把我带上了他的卡车。

下午4点左右，我们先到货运部装货。货运部里的叔叔阿姨正在忙着分类，货物分好后，由传输带送到爸爸的卡车上，爸爸负责把货分类码好。刚开始还好，随着货物越来越多，货的大小、形状、轻重不同，码起来就比较麻烦。时常不是这里凸出来，就是那里凹进去，有时一个没注意，码好的货物就掉了下来。这大夏天的午后，车厢犹如蒸笼，没过一会儿，爸爸就已经汗流浹背了。

装好车，已经是傍晚6点多了。简单吃过盒饭，我飞快地爬上车后座，爸爸发动车子，我们向重庆中心城区出发了。能坐上爸爸的大卡车，去我向往已久的重庆中心城区玩，我的心跟着车轮一起飞驰起来。刚开始，我见什么都稀奇，叽叽喳喳向爸爸问个不停。可过了一个多小时后，天色渐渐暗了下来，我的兴奋劲就慢慢消退了。不知什么时候，我进入了梦乡。也不知睡了多久，我被一阵窸窸窣窣的声音弄醒了。我不耐烦地睁开双眼，发现爸爸已经睡着了。原来，我们到达目的地了。

我以为可以去看重庆美丽的夜景了，可是爸爸却说今晚没时间，让我继续上车睡觉。我不相信，随爸爸一起下了车。我的眼前哪里有夜景，只有一辆一辆的货车，一排一排的货柜，和许多穿梭来往搬运货物的人。爸爸招呼工人把车上的货物卸下来，然后又把明天要运的货物装好。等到这一切忙完，已经是凌晨两点多了。爸爸拖着疲惫的身子爬上了车后坐，抱着我开始睡觉。

凌晨5点，爸爸又发动了车子，我们要往回赶了。这一车货，必须要在明天9点前送回货运部。

就这样，我跟着爸爸在车上生活了十几个小时，亲身体验了他的“美好生活”。那一刻，我明白了：我们生活的幸福美好，都是有人在替我们负重前行。正是爸爸十年如一日地重复着这样枯燥乏味的生活，才换来我们一家的衣食无忧。我还时不时对他发脾气，感到不满，我太不应该了。从此，我应该多为父母分担事情，努力学习，让父母少为我操点心，让他们开心一点。

游万寿山

重庆市石柱县华夏民族小学
五年级1班 成思琦
指导教师 罗意

“嘿！虾滑，别睡了！再睡就得被人吃掉啦！”听见这句话，我顿时睁开眼睛，惊奇地发现我置身于火锅的清汤里。我看看四周，

又看看自己，天哪！我竟然变成了一个圆滚滚、鲜嫩多汁、QQ弹弹的虾滑。我心急如焚，像热锅上的蚂蚁，急得团团转。这时，筷子兄弟一脸坏笑地向我靠近，我连忙环顾四周：有白菜爷爷、香菇奶奶、土豆弟弟、豆皮姐姐……正当我思考如何躲过这一劫时，白菜爷爷眼疾手快，一把拉住我，将我藏在他身后。等筷子兄弟走后，我连忙出来，跟白菜爷爷道了谢，然后赶紧向锅底深处游去。

突然，我的身体飞速上升，我只感到一阵头晕目眩。哎，我怎么忘记了，熟的虾滑会自己浮起来呀！一出水面，就被眼尖的勺子妹舀起来了，我绝望地闭上眼睛，心想：虾滑固有一“死”，或轻于鸿毛，或重于泰山，能让美女补充点蛋白质，也算“死”得其所了。刚准备“赴死”，可就在这千钧一发之际，勺子一倾斜，我不知怎的，就滑回了锅里。

就在我庆幸时，却发现我在红汤锅里。这可是川渝人的最爱呀，这里的菜基本都是有去无回，不“死”也要惹一身腥。果然，不一会儿，腥味之源脑花、柔软无骨的蹄筋、回味无穷的血旺、撕扯不断的鸭肠、滋味独特的牛肉陆续登场。哎，今天遇上这几位，真是倒霉！

一秒钟，一分钟，十分钟。我们和锅一起被人抬了起来。人类不吃了吗？锅里不是还有这么多菜吗？不仅是锅里，就连桌上也有很多菜呢！虽然我不想被吃掉，可我也不想成为垃圾呀，我也想“死”得有价值。我不停地喊，可是没人理我。就在被扔入垃圾桶的前一刻，我猛地惊醒了——原来这是一场梦。

回想起我和爸爸妈妈外出吃火锅的情景，真的很惭愧，我扔掉过无数的虾滑，浪费过无数的食物。也许下次我会和虾滑说一声：“亲爱的虾滑，我要吃掉你，一是不浪费粮食，二是必须让你‘死’得其所，发挥你的价值！”

全家福

重庆市石柱县华夏民族小学
五年级4班 成媛媛
指导教师 崔华君

今年的十月一日是个特别的日子，既是国庆节，又是大伯家堂姐结婚的喜庆日。一个月前，大伯就打电话来说，一定要爸爸带着全家回村过节。既为堂姐送祝福，更要拍一张全家福，来纪念这千载难逢的好日子。

一说要回老家，我心里不大乐意：老家有什么好？到处是泥巴，到处是鸡粪、鸭粪，哪个院坝都飘着猪粪和牛粪的臭味。关键是，农村没有网络，没有游乐设施，没有美味的肯德基……

哎，尽管我有一万个不愿意，但爸爸说，老家是我们的根，我们不能忘了自己的本。他不希望全家福上少了我。还跟我说，不要老记着以前农村的不好，现在农村新奇

的玩意多着呢，不去会后悔的。禁不住爸爸的“威逼利诱”，我只好坐进了车里。

车行了两个多小时后，我们就到了村口的山脚下。以前那泥泞不堪的窄窄的碎石路被一条又宽又黑的沥青路取代了。道路两旁的庄稼地里不见了庄稼，只有一排排绿油油的、半人高的小灌木，那是我从未见过的植物。

“那些是什么树？”我好奇地问爸爸。

“蓝莓树。你不是最爱吃蓝莓吗？你堂姐前几年农大毕业后一直待在村里，就是为了干这个。从引进树苗到移栽、施肥、除草、驱虫、授粉、挂果……样样都干。从这山脚到山顶，全是这种树。每年五月开始，到八月结束，他们会举行蓝莓采摘节，开展乡村旅游活动，增加大家的收入。”爸爸说得一脸幸福和自豪。车子继续向山上爬去。十来分钟后，爸爸把车开到了一栋三层高的别墅前。房前宽敞的院坝里挤满了人。

“爸爸，这是大伯家吗？他们以前可不住这儿呀。”我好奇地问。

“你堂姐这几年钻研农业经济赚了不少钱，修了别墅了！他们家比我们家还现代化呢！”爸爸羡慕地说。

我们一边谈论着，一边走下车。大伯母已经来到我们跟前，热情地把我们迎进了家里。大伯母家真大呀！客厅起码有我家的三倍大，每层楼都有七八个房间。屋顶装的是太阳能，厕所是自动清洗设施，电视是语音控制的……这别墅里的东西看得我瞠目结舌，这还是农村吗？

我在那里正惊叹着，楼下传来一阵嘈杂声。原来是堂姐从镇上化完妆回来了。紧张有序的婚礼开始了，婚礼进行曲奏起来了。身穿洁白婚纱的堂姐从青山间走来，眼神坚定，脸上挂着幸福的笑容，宛若大山里的天使。谁能想到，就是这个瘦小的丫头，让山村有了这么大的变化呢！我开始崇拜起堂姐来了。

夕阳西下时，所有的忙碌终于告一段落了。大伯父招呼着一家人准备拍全家福。我一下子就窜到了堂姐旁边，迫不及待地拉着堂姐的手，激动地说：“姐，这一刻我终于可以靠近你了，你真的了不起！我以后也要好好学习知识，长大了做一个像你一样用科学技术改变人们生活的人。”堂姐看着我，微笑着说：“有志气，姐相信你一定可以做到。”

此时，夕阳正美，青山含黛，别墅前一片欢笑，一张全家福定格。