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神奇的小叶榕

那一刻，我长大了 游万寿山

全家福
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学校操场边有一棵与众不同
的小叶榕。它没有雪松那般高大，
也没有桂花那般芳香四溢，更没有
凤凰花那样热情似火。它拥有的，
是那天生的茂盛和无尽的耐心。

当春天的印章印在大自然的
纸上时，小草从地里探出头来，其
他的树木纷纷抽出新叶，变得绿油
油的，融入大自然这个大家庭。而
小叶榕却不慌不忙地开始“掉头
发”，真是个“怪胎”呢。当别的
树生机勃勃时，它才悠然自得地“长
头发”，但没几天就长出了新叶。
小叶榕这慢悠悠又快速的样子，仿
佛在告诉我们：生活不需要急躁，
要慢慢享受每一刻。

到了夏天，阳光明媚，热浪
滚滚。学校的操场上，同学们在跑
步、玩耍，而小叶榕成了我们最好
的遮阳伞。它那宽大的叶片为我们
提供了一个凉爽的空间。每当午后，
阳光透过叶片的缝隙，洒在地上，
形成了一个个小小的光斑，仿佛是
大自然为我们准备的惊喜。

当秋天的金黄色碰到大自然
时，大地披上一件金黄的风衣，小
叶榕也开始结果：果子很小，只有
一个指甲盖那么大。等成熟后，金
黄的果子又在“作妖”。它们一个
接一个地从树上轻轻滑落，声音
从远处传来，逐渐清晰，“噼啪噼
啪……”，数不清的小果子趴在地
面上，一道“噼啪曲”就制作好了。
当你捏一下那软软的果子，你会发
现，果子里有密密麻麻的小白籽，
像一家人一样，依偎在一起。

冬天的寒冷侵袭大地，气温
下降，别的树纷纷落下叶子，而小
叶榕却依然生机勃勃，像个战士一
样守卫学校。

每当走过小叶榕，我都会被
它的生命力所打动。它不仅仅是一
棵树，更像是学校的守卫者，为我
们提供了一个安全、舒适的环境。
它用自己的方式，告诉我们：无论
何时，都要保持自己的特色，活出
自己的精彩。

在这个充满竞争的社会中，
我们都需要拥有像小叶榕一样的心
态，不被外界的压力所左右，保持
自己的节奏，活出自己的精彩。因
为每个人都是独一无二的，都有自
己的特色和价值。希望我们都能像
小叶榕一样，活出自己的精彩，为
这个世界带来更多的美好。

我的爸爸是快递公司货运部
的一名司机，他有一辆超长的大卡
车，这一直令我骄傲。因为我觉得
能开着大卡车在高速路上前行是非

“嘿 ！虾滑，别睡了！再睡
就得被人吃掉啦！”听见这句话，
我顿时睁开眼睛，惊奇地发现我置
身于火锅的清汤里。我看看四周，

今年的十月一日是个特别的
日子，既是国庆节，又是大伯家堂
姐结婚的喜庆日。一个月前，大伯
就打电话来说，一定要爸爸带着全
家回村过节。既为堂姐送祝福，更
要拍一张全家福，来纪念这千载难
逢的好日子。

一说要回老家，我心里不大乐
意 ：老家有什么好？到处是泥巴，
到处是鸡粪、鸭粪，哪个院坝都飘
着猪粪和牛粪的臭味。关键是，农
村没有网络，没有游乐设施，没有
美味的肯德基……

哎，尽管我有一万个不愿意，
但爸爸说，老家是我们的根，我们
不能忘了自己的本。他不希望全家
福上少了我。还跟我说，不要老记
着以前农村的不好，现在农村新奇

常帅气的，我好想跟着他去体验一
把这样的生活。

机会终于来了。暑假快结束时，
妈妈因为要去浙江探望生重病的大
姨，不得不离家三天，照顾我的责
任自然就落到了爸爸的身上。为了
工作生活两不误，爸爸只好把我带
上了他的卡车。

下午 4 点左右，我们先到货运
部装货。货运部里的叔叔阿姨正在
忙着分类，货物分好后，由传输带
送到爸爸的卡车里，爸爸负责把货
分类码好。刚开始还好，随着货物
越来越多，货的大小、形状、轻重
不同，码起来就比较麻烦。时常不
是这里凸出来，就是那里凹进去，
有时一个没注意，码好的货物就掉
了下来。这大夏天的午后，车厢犹
如蒸笼，没过一会儿，爸爸就已经
汗流浃背了。

装好车，已经是傍晚 6 点多了。
简单吃过盒饭，我飞快地爬上车后
座，爸爸发动车子，我们向重庆中
心城区出发了。能坐上爸爸的大卡
车，去我向往已久的重庆中心城区
玩，我的心跟着车轮一起飞驰起来。

刚开始，我见什么都稀奇，叽
叽喳喳向爸爸问个不停。可过了一
个多小时后，天色渐渐暗了下来，
我的兴奋劲就慢慢消退了。不知什
么时候，我进入了梦乡。也不知睡
了多久，我被一阵窸窸窣窣的声音
弄醒了。我不耐烦地睁开双眼，发
现是爸爸。原来，我们到达目的地
了。

我以为可以去看重庆美丽的夜
景了，可是爸爸却说今晚没时间，
让我继续上车睡觉。我不相信，随
爸爸一起下了车。我的眼前哪里有
夜景，只有一辆一辆的货车，一排
一排的货柜，和许多穿梭来往搬运
货物的人。爸爸招呼工人把车上的
货物卸下来，然后又把明天要运的
货物装好。等到这一切忙完，已经
是凌晨两点多了。爸爸拖着疲惫的
身子爬上了车后坐，抱着我开始睡
觉。

凌晨 5 点，爸爸又发动了车子，
我们要往回赶了。这一车货，必须
要在明天 9 点前送回货运部。

就这样，我跟着爸爸在车上
生活了十几个小时，亲身体验了他
的“美好生活”。那一刻，我明白
了：我们生活的幸福美好，都是有
人在替我们负重前行。正是爸爸十
年如一日地重复着这样枯燥乏味的
生活，才换来我们一家的衣食无忧。
我还时不时对他发脾气，感到不满
足，我太不应该了。从此，我应该
多为父母分担事情，努力学习，让
父母少为我操点心，让他们开心一
点。

的玩意多着呢，不去会后悔的。
禁不住爸爸的“威逼利诱”，我
只好坐进了车里。

车行了两个多小时后，我们
就到了村口的山脚下。以前那泥泞
不堪的窄窄的碎石路被一条又宽
又黑的沥青路取代了。道路两旁
的庄稼地里不见了庄稼，只有一
排排绿油油的、半人高的小灌木，
那是我从未见过的植物。

“那些是什么树？”我好奇
地问爸爸。

“蓝莓树。你不是最爱吃蓝
莓吗？你堂姐前几年农大毕业后
一直待在村里，就是为了干这个。
从引进树苗到移栽、施肥、除草、
驱虫、授粉、挂果……样样都干。
从这山脚到山顶，全是这种树。
每年五月开始，到八月结束，他
们会举行蓝莓采摘节，开展乡村旅
游活动，增加大家的收入。”爸
爸说得一脸幸福和自豪。车子继
续向山上爬去。十来分钟后，爸爸
把车开到了一栋三层高的别墅前。
房前宽敞的院坝里挤满了人。

“爸爸，这是大伯家吗？他
们以前可不住这儿呀。”我好奇
地问。

“你堂姐这几年钻研农业经
济赚了不少钱，修了别墅了！他
们家比我们家还现代化呢！”爸
爸羡慕地说。

我们一边谈论着，一边走下
车。大伯母已经来到我们跟前，
热情地把我们迎进了家里。大伯
母家真大呀！客厅起码有我家的
三倍大，每层楼都有七八个房间。
屋顶装的是太阳能，厕所是自动
清洗设施，电视是语音控制的……
这别墅里的东西看得我瞠目结舌，
这还是农村吗？

我在那里正惊叹着，楼下传
来一阵嘈杂声。原来是堂姐从镇
上化完妆回来了。紧张有序的婚
礼开始了，婚礼进行曲奏起来了。
身穿洁白婚纱的堂姐从青山间走
来，眼神坚定，脸上挂着幸福的微
笑，宛若大山里的天使。谁能想到，
就是这个瘦小的丫头，让山村有
了这么大的变化呢！我开始崇拜
起堂姐来了。

夕阳西下时，所有的忙碌终
于告一段落了。大伯父招呼着一家
人准备拍全家福。我一下子就窜到
了堂姐旁边，迫不及待地拉着堂姐
的手，激动地说：“姐，这一刻我
终于可以靠近你了，你真了不起！
我以后也要好好学习知识，长大
了做一个像你一样用科学技术改
变人们生活的人。”堂姐看着我，
微笑着说：“有志气，姐相信你一
定可以做到。”

此时，夕阳正美，青山含黛，
别墅前一片欢笑，一张全家福定
格。

又看看自己，天哪！我竟然变成了
一个圆滚滚、鲜嫩多汁、QQ 弹弹
的虾滑。我心急如焚，像热锅上的
蚂蚁，急得团团转。这时，筷子兄
弟一脸坏笑地向我靠近，我连忙环
顾四周：有白菜爷爷、香菇奶奶、
土豆弟弟、豆皮姐姐……正当我思
考如何躲过这一劫时，白菜爷爷眼
疾手快，一把拉住我，将我藏在他
身后。等筷子兄弟走后，我连忙出
来，跟白菜爷爷道了谢，然后赶紧
向锅底深处游去。

突然，我的身体飞速上升，
我只感到一阵头晕目眩。哎，我怎
么忘记了，熟的虾滑会自己浮起来
呀！一出水面，就被眼尖的勺子妹
舀起来了，我绝望地闭上眼睛，心
想：虾滑固有一“死”，或轻于鸿毛，
或重于泰山，能让美女补充点蛋白
质，也算“死”得其所了。刚准备

“赴死”，可就在这千钧一发之际，
勺子一倾斜，我不知怎的，就滑回
了锅里。

就在我庆幸时，却发现我在
红汤锅里。这可是川渝人的最爱
呀，这里的菜基本都是有去无回，
不“死”也要惹一身腥。果然，不
一会儿，腥味之源脑花、柔软无骨
的蹄筋、回味无穷的血旺、撕扯不
断的鸭肠、滋味独特的牛肉陆续登
场。哎，今天遇上这几位，真是倒
霉！

一秒钟，一分钟，十分钟。
我们和锅一起被人抬了起来。人类
不吃了吗？锅里不是还有这么多
菜吗？不仅是锅里，就连桌上也有
很多菜呢！虽然我不想被吃掉，可
我也不想成为垃圾呀，我也想“死”
得有价值。我不停地喊，可是没人
理我。就在被扔入垃圾桶的前一
刻，我猛地惊醒了——原来这是一
场梦。

回想起我和爸爸妈妈外出吃
火锅的情景，真的很惭愧，我扔掉
过无数的虾滑，浪费过无数的食
物。也许下次我会和虾滑说一声：
“亲爱的虾滑，我要吃掉你，一是
不浪费粮食，二是必须让你‘死’
得其所，发挥你的价值！”
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