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卖瓜

进入闰中伏的第九天，天气更
热。路边的麻柳树撑开枝梢，将阴
凉留给树下的村民。阿黄伸长舌
头，趴在树阴下，一动不动。知了
使劲地聒噪，让本就烦闷的老潘更
加烦躁。

热，对他来说本是好事，且越热
越好。可是，没有销路。眼看地里的
几万斤西瓜越来越熟，再熟就要坏
了。他能不着急吗？

老潘的着急，让梁平区蟠龙镇银
河村第一书记曾小燕知道了。她也
着急，而且将这份着急传递给了村两
委干部。

光着急没用，得想办法呀。众人
商议，“八仙过海，各显神通”，帮老潘
卖西瓜。

曾小燕决定开启“卖瓜模式”。
她来到老潘的瓜地，说明来意。老潘
半信半疑，但出于礼节，还是给她开
了一个西瓜。

个大、皮薄、瓤红、汁多、味甜，似
乎西瓜所有的优点都具备了。尝了
西瓜，曾小燕心中有了底。这么好的
瓜，肯定能卖出去，也一定要卖出去。

第一个客户肯定是自己的老东
家区交通局，曾小燕想也没想就回了
单位。局领导以为她是来述职的，曾
小燕却直接说：“局里马上要开展夏
送清凉慰问活动了，我给咱们推荐一
款农副产品。”

“真是在大山里呆久了，说话都
开门见山的。”领导半开玩笑，半认真
地问她：“什么产品？”

“西瓜，高山西瓜……”
“买，我们买。”曾小燕正准备继

续宣介西瓜如何好时，领导却直接表
了态。

曾小燕别提多高兴了，第一单卖
出去了2000斤。原来，曾小燕去驻
村当第一书记时，局里就考虑到不但
人要去，而且还要从其它方面给予支
持。村里产的西瓜，单位开展慰问活
动正需要，所以领导立马作了决定。

有了第一单，曾小燕似乎信心更
足了。从领导办公室出来后，她又挨个
办公室转悠。大家都是老同事，见她来
推销农产品，哪会拒绝？连价格都没
问，你50斤、她100斤的就订购了。

曾小燕统计了一下，那天一共卖
出3500斤。

这个数目，对曾小燕来说，似乎
很多了，但对老潘来说，只是杯水车
薪。看着他依然紧锁的眉头，曾小燕
也高兴不起来。

“一定要让老潘的西瓜卖掉！”这
是她在村委会上的发言，也是她立的
军令状。

办法总比困难多。村支部书记
唐书记给她打气，“你不是还有朋友
圈吗？”

果然，朋友圈很给力。消息一
发，曾小燕简直忙不过来了。有问西
瓜品质的，有问价格的，有问怎么送
货的。还有直接打电话来问地址的，
他们要自己开车来瓜地，看上哪个挑
哪个。

曾小燕连着忙了两周，一边统计
买瓜的数量、地址和联系方式，一边
到地里帮老潘摘西瓜，有时还要亲自
送到城里去。

那些天，她累惨了，但每夜都睡
得很香、很甜。

“第一书记”卖瓜记 □吴天胜

充满浪漫色彩的梁平银河村，却是落后村。怎么办？

面对成熟的西瓜，她和老板一样着急上火。怎么办？

瓜香

不过，曾小燕很快从这件事中得到启
发，乡村振兴，首先要提升村民的思想觉悟。

怎么提升？银河村历史文化底蕴深
厚，何不引领村民承袭原有优秀文化资源，
制定村规民约？

几番思索，曾小燕聚焦环境整治、邻里
纠纷、滥办酒席等乡村陋习，制定了银河村
村规民约。今年春节，她又将村规民约编
成快板在村晚和区内举办的文化专场舞台
上演出。春节前夕，依据村规民约，村里还
评选出10名在孝老爱亲、志愿服务、思想
引领等方面有突出表现的“银河之星”。

解决了思想问题还不够，归根结底还
是要解决如何振兴？春节后，村干部们开
始思考如何振兴银河村。

“银河村虽然没有矿，也搞不出星级旅
游、种不出名贵药材，但可以种西瓜。”曾小
燕一语中的。

对，高山西瓜是银河村的一张名片。
银河村最高处海拔有1200多米，光照充
足，土壤富含磷、锌、硒等微量元素。产的
瓜品相好、口感好，很受城里人待见。去
年，曾小燕帮老潘卖西瓜后，就萌生了要把
西瓜产业做大的愿望。

她的想法和唐书记不谋而合，再和村
两委干部一商量，大家异口同声赞同。

他们找到老潘，建议他继续流转土地，
扩大种植规模。同时，还可带动村民就近
打工，增加收入。

看着村干部真诚的举动，老潘信心更
足了。其实，在去年卖完最后一只瓜后，他
也打定了主意。

起初，曾小燕说要帮他卖西瓜时，他只
是配合性地答应了。他以为，这个第一书
记是来走秀的，也可能是在完成自己的任
务。但接到递过来的第一笔钱时，他信了。

老潘走南闯北见过世面，对社会上的一
些事和现象比较了解。以前，他在电视、报
纸、手机上看到不少的驻村干部帮村民致富
的故事，以为都是吹出来的。所以，对曾小
燕这位第一书记，他一开始持怀疑态度。

那些天，曾小燕不停地发动朋友圈帮
忙卖西瓜，又从城里赶到村里，再到坡上的
瓜地摘瓜、运瓜、卖瓜，完全把自己当成了
一个“女汉子”。短短两个星期，几万斤西
瓜脱销。

老潘也是懂感恩和回馈的。一天，他
得知区政府在十二湾搞消防演练，硬是运
了一车西瓜到现场，免费送给工作人员吃。

演练结束后，渴得嗓子冒烟的工作人
员吃到了可口的西瓜，别提有多爽了。懂
经营的曾小燕，不失时机地将老潘的电话
和微信推送给那些工作人员。

春分那天，老潘又来到村委会。一群
老太太正在院坝中打快板，精神头十足。

“我又流转了一些土地，已经育好西瓜
苗。”老潘眼中有光，兴奋地告诉曾书记。

曾小燕打开手机，自信地说：“我的朋
友圈也更大了，你的西瓜肯定会更好卖。”

“原来到十二湾需要绕远20多里的
路，现在只有1.8公里了。”唐书记也兴奋地
说，“老潘的西瓜以后更不愁销了。”

大家欣喜地感到，乡村振兴的势头在银
河村如已露头的瓜苗，正一点点拔节生长。

那夜，曾小燕梦见自己徜徉在长满西
瓜的银河村，微风拂过，满坡瓜香。

后记：2023 年，曾小燕因工作成绩突
出，年度考评为优秀。2024年6月，因工作
调整，曾小燕结束第一书记任务。

（作者系重庆市报告文学学会会员）

摸索

其实，银河村就是一山村，或者称
它为山沟更为贴切。山沟里挖不出金
矿来。为了生态发展，也不允许挖。

乡村振兴靠什么？“要想富，先修
路。”虽然这是一句老话，但放在银河
村，仍然适用。

至今，第一次去老潘的西瓜地时
的情景，曾小燕仍记忆犹新。那天，是
坐村干部的皮卡车去的。老潘的西瓜
地在十二湾，离村委会有20多公里。
如选择走老路可以从唐家湾上去，但
有一段路车上不去，要爬坡。

他们就从扈家槽绕道十二湾，刚
好那边修了一条公路，但弯多路陡，特
别是下坡时，感觉人就悬在空中，眼前
没有路，只有悬崖、树木和蓝天。曾小
燕坐在车上吓得哇哇大叫。村干部冒
着冷汗说：“莫喊、莫喊，把司机都吓到
了！”

“太不方便了，这么远的路，种的
西瓜运不出去，想来买的又进不来。”
见到老潘时，听到的第一句话就是吐
槽。

一定要把这条路打通。曾小燕说
干就干，一有空，她就到局里反映。局
里也非常重视，派出几拨人实地调研、
现场勘测、反复论证，终于启动了修建
项目。

路通就能致富了吗？未必。
唐书记给曾小燕介绍，全村的经

济作物就是国道318线两边种了几片
柑橘，前两年是村里在管，因各种原因
又还给了村民。由于差技术指导，柑
橘产量和口感都不行。另外，在银河
4组有个柑橘大户承包了一片地，种
的阳光1号，味道好，但属私人所有。
油茶树种了一些，也是村民自己管理，
效果不是很好。传统农业就是稻谷、
芝麻、包谷、榨菜、油菜、辣椒、南瓜等。

见曾小燕听得茫然，唐书记又自
嘲地说：“村民平时除了庄稼、牲畜等
收入外，还可以到山里采苍耳子、侧耳
根、野菊花等，只要勤快，挣点油盐钱
还是可以的。”

看来村民致富真不容易，曾小燕
把自己能想到的点子都过滤了一遍，
得出一个结论——“传统村落靠发展
传统农业实现经济创收，难！”

要不去学习其他人的先进经验？
也许可以“抄作业”！曾小燕带着村干
部和组长先后到虎城镇大兴村学习紫
苏栽种；去柏家镇三新村看他们的桃
园和藠头基地；去竹山镇猎神村看他
们的土地流转，以及民宿打造和餐饮
经营。但学习归学习，真正搬到银河
村却不现实。

虽然没有复制到现成的致富模
式，但大家对发展银河村的集体经济
还是提振了信心。

几番讨论权衡后，村里一致决定
种榨菜：一是成本低，二是存活率高，
三是中途只施两次肥，不用花太多劳
力。曾小燕还带着村干部到福禄和柏
家两个镇实地考察了榨菜厂，厂家承
诺免费提供榨菜种子，还到村里来教
栽种技术。有他们兜底收购，村里多
少可以赚点钱。

大家信心满满地除草、翻地、育
苗、栽种，看着地里的榨菜苗每天一个
样，她们心里也像播下了希望。

可好事多磨。一天，一小组长打
来电话，“种在侯家堡的13亩榨菜苗，
被十几头散养的山羊吃得精光。”这个
消息像炸雷一样把曾小燕炸晕了。

驻村

准确地说，曾小燕是2023年6月6日
到的村里。但在5月31日，她就从文件上
看到了自己要去的地方。

她是一个酷爱文学的女性，爱美、知性，
对美好事物总是孜孜以求。她还是一个洒脱
的母亲，女儿正读研究生。更难得的是，老公
也在邻村当第一书记。

去当第一书记，是她的愿望。这个愿望
在她当南华社区书记的时候，就种下了，哪
怕是她之后辗转到百里竹海建设指挥部、区
交通局办公室等岗位，一直初心未改。

机会终于来了，她被组织上安排去银
河村当第一书记。

单从名字上看，这是一个带有浪漫色
彩的地方。她充满了憧憬和向往。

银河村，确实有名头，有底蕴。国道
318线从村庄穿过，出川东的古驿道也从村
子经过，历史上陆游、范成大等著名诗人还
曾旅居过。至今，银河村还留有“百步梯”
古驿道、崖泉瀑布、斗大黄荆及“蜀岭雄风”

“天子万年”崖刻等名胜，透着一种古朴气
息。这种气息深深地吸引着曾小燕，她毫
不犹豫地朝它奔赴而去。

其实，古朴与落后有时是紧密相联
的。到了村里，曾小燕才发现，银河村依然
落后。她留心了一下，村里的阵地建设落
后、墙壁反硝严重、椅子全都裂嘴豁牙。村
里没一分钱集体经济，村民自己种的农副
产品要么靠天收，要么摆在公路边随机
卖。村里人的发展意识落后，年轻人大都
外出务工，留守的全是一老一小，在家创业
的几乎为零。

她站在村办公室前，环顾四周，全是
山。倒是那条银河从蟠龙山上缓缓流下，
经过村子时漫不经心、懒洋洋的，像极了村
里人的状态。

怎么办？是打退堂鼓还是吹进军号？
她心里七上八下。

不过，曾小燕很快调整好心态。既然
来当第一书记，肯定是这个地方需要自
己。如果它发展得很好，还要自己来干什
么？再说，哪里没有困难？在局里上班同
样有这样那样的困难，就看自己如何对待
了。

她很快进入工作状态，开始挨家挨户地
走访调查。张奶奶家几口人，都在干什么，
有什么病痛，她一清二楚；李爷爷家有几亩
地，种了什么果树，养了几只羊，她门儿清
……两个月后，她了解到，银河村峡沟纵横，
山多地少，可利用资源十分贫乏。这些年，
村里的壮劳力陆续外出务工，户籍册上
2000多村民只剩下400多人留在家里。留
守的除去婴幼儿，70岁以下的都算是“年轻
人”了。虽然前些年村民脱了贫，但离真正
富起来还差得远，还有很长的路要走。

曾小燕帮老曾小燕帮老
潘摘西瓜潘摘西瓜

曾小燕和群众摆家常

曾小燕与同事交流工作
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