



充满浪漫色彩的梁平银河村，却是落后村。怎么办？

面对成熟的西瓜，她和老板一样着急上火。怎么办？

# “第一书记”卖瓜记

□吴天胜

## A 卖瓜

进入闰中伏的第九天，天气更热。路边的麻柳树撑开枝梢，将阴凉留给树下的村民。阿黄伸长舌头，趴在树阴下，一动不动。知了使劲地聒噪，让本就烦闷的老潘更加烦躁。

热，对他来说本是好事，且越热越好。可是，没有销路。眼看地里的几万斤西瓜越来越熟，再熟就要坏了。他能不着急吗？

老潘的着急，让梁平区蟠龙镇银河村第一书记曾小燕知道了。她也着急，而且将这份着急传递给了村两委干部。

光着急没用，得想办法呀。众人商议，“八仙过海，各显神通”，帮老潘卖西瓜。

曾小燕决定开启“卖瓜模式”。她来到老潘的瓜地，说明来意。老潘半信半疑，但出于礼节，还是给她开了一个西瓜。

个大、皮薄、瓤红、汁多、味甜，似乎西瓜所有的优点都具备了。尝了西瓜，曾小燕心中有了底。这么好的瓜，肯定能卖出去，也一定要卖出去。

第一个客户肯定是自己的老东家区交通局，曾小燕想也没想就回了单位。局领导以为她是来述职的，曾小燕却直接说：“局里马上就要开展夏送清凉慰问活动了，我给咱们推荐一款农副产品。”

“真是在大山里呆久了，说话都开门见山的。”领导半开玩笑，半认真地问她：“什么产品？”

“西瓜，高山西瓜……”

“买，我们买。”曾小燕正准备继续宣介西瓜如何好时，领导却直接表示了态。

曾小燕别提多高兴了，第一单卖出去了2000斤。原来，曾小燕去驻村当第一书记时，局里就考虑到不但人要去，而且还要从其它方面给予支持。村里产的西瓜，单位开展慰问活动正需要，所以领导立马作了决定。

有了第一单，曾小燕似乎信心更足了。从领导办公室出来后，她又挨个办公室转悠。大家都是老同事，见她来推销农产品，谁会拒绝？连价格都没问，你50斤，她100斤的就订购了。

曾小燕统计了一下，那天一共卖出3500斤。

这个数目，对曾小燕来说，似乎很多了，但对老潘来说，只是杯水车薪。看着他依然紧锁的眉头，曾小燕也高兴不起来。

“一定要让老潘的西瓜卖掉！”这是她在村委会上的发言，也是她立的军令状。

办法总比困难多。村支部书记唐书记给她打气，“你不是还有朋友圈吗？”



曾小燕和群众摆家常



曾小燕与同事交流工作

## B 驻村

准确地说，曾小燕是2023年6月6日到村里。但在5月31日，她就从文件上看到了自己要去的地方。

她是一个酷爱文学的女性，爱美、知性，对美好事物总是孜孜以求。她还是一个洒脱的母亲，女儿正读研究生。更难得的是，老公也在邻村当第一书记。

去当第一书记，是她的愿望。这个愿望在她当南华社区书记的时候，就种下了，哪怕是她之后辗转到百里竹海建设指挥部、区交通局办公室等岗位，一直初心未改。

机会终于来了，她被组织上安排去银河村当第一书记。

单从名字上看，这是一个带有浪漫色彩的地方。她充满了憧憬和向往。

银河村，确实有名头，有底蕴。国道318线从村庄穿过，出川东的古驿道也从村子经过，历史上陆游、范成大等著名诗人还曾旅居过。至今，银河村还留有“百步梯”古驿道、崖泉瀑布、斗大黄荆及“蜀岭雄风”“天子万年”崖刻等名胜，透着一种古朴气息。这种气息深深地吸引着曾小燕，她毫不犹豫地朝它奔赴而去。

其实，古朴与落后有时是紧密相联的。到了村里，曾小燕才发现，银河村依然落后。她留心了一下，村里的阵地建设落后，墙壁反硝严重，椅子全都裂嘴豁牙。村里没一分钱集体经济，村民自己种的农副产品要么靠天收，要么摆在公路边随机卖。村里人的发展意识落后，年轻人大都外出务工，留守的全是一老一小，在家创业的几乎为零。

她站在村办公室前，环顾四周，全是山。倒是那条银河从蟠龙山上缓缓流下，经过村子时漫不经心、懒洋洋的，像极了村里人的状态。

怎么办？是打退堂鼓还是吹进军号？她心里七上八下。

不过，曾小燕很快调整好心态。既然来当第一书记，肯定是这个地方需要自己。如果它发展得很好，还要自己来干什么？再说，哪里没有困难？在局里上班同样有这样那样的困难，就看自己如何对待了。

她很快进入工作状态，开始挨家挨户地走访调查。张奶奶家几口人，都在干什么，有什么病痛，她一清二楚；李爷爷家有几亩地，种了什么果树，养了几只羊，她门儿清……两个月后，她了解到，银河村峡谷纵横，山多地少，可利用资源十分贫乏。这些年，村里的壮劳力陆续外出务工，户籍册上2000多村民只剩下400多人留在家。留守的除去婴幼儿，70岁以下的都算是“年轻人”了。虽然前些年村民脱了贫，但离真正富起来还差得远，还有很长的路要走。

## C 摸索

其实，银河村就是一山村，或者称它为山沟更为贴切。山沟里挖不出金矿来。为了生态发展，也不允许挖。

乡村振兴靠什么？“要想富，先修路。”虽然这是一句老话，但放在银河村，仍然适用。

至今，第一次去老潘的西瓜地时的情景，曾小燕记忆犹新。那天，是坐村干部的皮卡车去的。老潘的西瓜地在十二湾，离村委会有20多公里。如选择走老路可以从唐家湾上去，但有一段路车上去，要爬坡。

他们就从唐家槽绕道十二湾，刚好那边修了一条公路，但弯多路陡，特别是下坡时，感觉人就悬在空中，眼前没有路，只有悬崖、树木和蓝天。曾小燕坐在车上吓得哇哇大叫。村干部冒着冷汗说：“莫喊，莫喊，把司机都吓到了！”

“太不方便了，这么远的路，种的西瓜运不出去，想来买的又进不来。”见到老潘时，听到的第一句话就是吐槽。

一定要把这条路打通。曾小燕说干就干，一有空，她就到局里反映。局里也非常重视，派出几拨人实地调研、现场勘测、反复论证，终于启动了修建项目。

路通就能致富了吗？未必。

唐书记给曾小燕介绍，全村的经济作物就是国道318线两边种了几片柑橘，前两年是村里在管，因各种原因又还给了村民。由于差技术指导，柑橘产量和口感都不行。另外，在银河4组有个柑橘大户承包了一片地，种的阳光1号，味道好，但属私人所有。油茶树种了一些，也是村民自己管理，效果不是很好。传统农业就是稻谷、芝麻、包谷、榨菜、油菜、辣椒、南瓜等。

见曾小燕听得茫然，唐书记又自嘲地说：“村民平时除了庄稼、牲畜等收入外，还可以到山里采苍耳子、侧耳根、野菊花等，只要勤快，挣点油盐钱还是可以的。”

看来村民致富真不容易，曾小燕把自己能想到的点子都过滤了一遍，得出一个结论——“传统村落靠发展传统农业实现经济创收，难！”

要不去学习其他人的先进经验？也许可以“抄作业”！曾小燕带着村干部和组长先后到虎城镇大兴村学习紫苏栽种；去柏家镇三新村看他们的桃园和葛头基地；去竹山镇猎神村看他们的土地流转，以及民宿打造和餐饮经营。但学习归学习，真正搬到银河村却不现实。

虽然没有复制到现成的致富模式，但大家对发展银河村的集体经济还是提振了信心。

几番讨论权衡后，村里一致决定种榨菜：一是成本低，二是存活率高，三是中途只施两次肥，不用花太多劳力。曾小燕还带着村干部到福祿和柏家两个镇实地考察了榨菜厂，厂家承诺免费提供榨菜种子，还到村里来教栽种技术。有他们兜底收购，村里多少可以赚点钱。

大家信心满满地除草、翻地、育苗、栽种，看着地里的榨菜苗每天一个样，她们心里也像播下了希望。

可好事多磨。一天，一小组组长打来电话，“种在侯家堡的13亩榨菜苗，被十几头散养的山羊吃得精光。”这个消息像炸雷一样把曾小燕炸晕了。

## D 瓜香

不过，曾小燕很快从这件事中得到启发，乡村振兴，首先要提升村民的思想觉悟。

怎么提升？银河村历史文化底蕴深厚，何不引领村民承袭原有优秀文化资源，制定村规民约？

几番思索，曾小燕聚焦环境整治、邻里纠纷、滥办酒席等乡村陋习，制定了银河村村规民约。今年春节，她又将村规民约编成快板在村晚和区内举办的文化专场舞台上演出。春节前夕，依据村规民约，村里还评选出10名在孝老爱亲、志愿服务、思想引领等方面有突出表现的“银河之星”。

解决了思想问题还不够，归根结底还是要解决如何振兴？春节后，村干部们开始思考如何振兴银河村。

“银河村虽然没有矿，也搞不出星级旅游，种不出名贵药材，但可以种西瓜。”曾小燕一语中的。

对，高山西瓜是银河村的一张名片。银河村最高海拔有1200多米，光照充足，土壤富含磷、锌、硒等微量元素。产的瓜品相好、口感好，很受城里人待见。去年，曾小燕帮老潘卖西瓜后，就萌生了要把西瓜产业做大的愿望。

她的想法和唐书记不谋而合，再和村两委干部一商量，大家异口同声赞同。

他们找到老潘，建议他继续流转土地，扩大种植规模。同时，还可带动村民就近打工，增加收入。

看着村干部真诚的举动，老潘信心更足了。其实，在去年卖完最后一只瓜后，他也打定了主意。

起初，曾小燕说要帮他卖西瓜时，他只是配合性地答应了。他以为，这个第一书记是来走秀的，也可能是在完成自己的任务。但接到递过来的第一笔钱时，他信了。

老潘现年刚过世面，对社会上的一些事和现象比较了解。以前，他在电视、报纸、手机上看到不少的驻村干部帮村民致富的故事，以为都是吹出来的。所以，对曾小燕这位第一书记，一开始满怀怀疑态度。

那些天，曾小燕不停地发动朋友圈帮忙卖西瓜，又从城里赶到村里，再到坡上的瓜地摘瓜、运瓜、卖瓜，完全把自己当成了一个“女汉子”。短短两个星期，几万斤西瓜脱销。

老潘也是懂感恩和回馈的。一天，他得知区政府在十二湾搞消防演练，硬是运了一车西瓜到现场，免费送给工作人员吃。

演练结束后，渴得嗓子冒烟的工作人员吃到了可口的西瓜，别提有多爽了。懂经营的曾小燕，不失时机地将老潘的电话和微信推送给那些工作人员。

春分那天，老潘又来到村委会。一群老太太正在院坝中打快板，精神十足。

“我又流转了一些土地，已经育好西瓜苗。”老潘眼中有光，兴奋地告诉曾书记。

曾小燕打开手机，自信地说：“我的朋友圈也更大了，你的西瓜肯定会更好卖。”

“原来到十二湾需要绕远20多里的路，现在只有1.8公里了。”唐书记也兴奋地说，“老潘的西瓜以后更不愁销了。”

大家欣喜地感到，乡村振兴的势头在银河村如已露头的瓜苗，正一点点拔节生长。那夜，曾小燕梦见自己徜徉在长满西瓜的银河村，微风拂过，满坡瓜香。

后记：2023年，曾小燕因工作成绩突出，年度考评优秀。2024年6月，因工作调整，曾小燕结束第一书记任务。

(作者系重庆市报告文学学会会员)

曾小燕帮老潘摘西瓜