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我有一个非常温柔的奶奶，有一

个非常幽默的老爸，还有一个非常聪

明的姐姐，但是最特别的还是我们家

的“虎妈”。

我的妈妈很凶，被我称为“虎妈”，

那可不是说着玩的。她吼一声，好似

猛虎下山，真是震耳欲聋，非常恐怖。

所以我们家有一句俗语：“老妈发威，

全家遭殃。”

虎妈之虎，虎在异常严格。有一

次，从姐姐房间里传出了电子游戏的

声音，虎妈的脸瞬间阴沉了下来。她

猛地一下冲进姐姐房间，见姐姐果然

是在偷偷玩游戏。她快步走到姐姐床

前，迅速抢过手机，高高地举起，然

后用力一砸，只听“哐当”一声，手

机碎了。她大喝一声：“给我站起来，

你不知道你马上就要高考了吗？还在

偷偷玩手机，难道你想名落孙山吗？”

虽然姐姐一直在说：“我知道错了。”

但是妈妈还不打算饶了她，继续大声

地骂。我和爸爸都听不下去了，劝妈

妈说：“算了吧！她都认错了。”谁知

妈妈却把我们父子俩也骂了个狗血淋

头，那场面真是惨不忍睹。

虎妈之虎，虎在是非分明。今年

暑假，连晴高温，妈妈一直在森林防

火第一线奔波。有一天，奶奶偷偷地

在郊区的菜地里焚烧杂草。妈妈非常

生气地说：“老太婆，我在外面累死累

活，你却一点都不珍惜我们的劳动成

果！如果大家都不执行禁火令，我们

的绿水青山还守得住吗？”听了妈妈

的话，爸爸悄悄竖起了大拇指，对我

说：“还得是你虎妈，都能和老太婆讲

道理。”

虎妈之虎，虎在有勇有谋。有一

次我对做加量作业充满抗拒，妈妈找

来了一块红砖，让我用手举起，五分

钟后让我用同一个姿势握笔，要我比

较是举砖容易还是握笔容易。从那时

起，我再也不抱怨学习辛苦了。

这就是我的妈妈，一个异常严格、

是非分明、有勇有谋的虎妈。因为有

了这样的虎妈，我的学习成绩才能更

上一层楼。

生于乌江边，总有一种割舍不断

的情感。——题记

阳春四月，正值盛春。夜至乌江

视群山，峰峦叠翠，傲骨峥嵘。一江

碧水，两岸青山。但见负者歌于途，

行者休于树。清风徐来，水波不兴。

唯有丛苇扬风里，依歌而和之。凌万

顷之茫然，傍远山，则有水光映天，

浮光耀金。而或长烟之空，皓月千里，

急浪暗涌，碧波千里。前者呼，后者应，

浩浩荡荡，能使一苇摇桨欲覆。山为

水惊，水珠四溅，如乘御风，而不知

其所正。此春晚之盛景，何不令余赞

乎！

黄梅时节家家雨，青草池塘处处

蛙。夏至，江上零零碎碎几游人，有

翻身鱼跃，有同纹齐漾，有闲坐垂钓。

置于墨绿，如玉带流淌青山之中。睡

美人山，垂发入江，两岸皆蔚然。“九

黎游船”高悬牛头，横跨碧波。夏日

乌江，甚惹人爱。

落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一

色。秋时乌江不同于他时之景，其缓

缓如琉也。野芳遍处，幽香阵阵；佳

木秀丽，繁荫片片。极目眺之，层林

深秀，郁郁青青。仰天赞之，虹销雨

霁，彩彻云衢。天色欲昏，夕阳千里，

金波漾起，闲云如彩绸者，直挂苍穹。

纵使一苇随处融入秋日之中，苇亦镀

风金。水天一色，秋序之乌江，其色

如菊，其速如云，围环青山中，怎不

令余心生喜爱！

红光满冬，盖夫冬之胜状也。天

高日丽，其气栗冽。江上无它，唯有“九

黎游船”，五光十色。云霞与彩光融

于冬壶中。冬之乌江，烟霏云敛。

吾常立于江边，皆有所感。或人，

或物，或景。春掇幽芳，而夏荫乔木。

风霜冰雪，刻露清秀。四时之景无不

可爱。因本其所爱，道其风俗之美。

因本其所恋，随乌江水缓缓流逝也。

台上，光影错落。演员们打着手

势，嘴型夸张，互动、交流皆不缺，

可即便竖起耳朵，也听不到一丝一毫

的声音——这便是哑剧，一种特殊的

戏。

戏如人生，人生如戏。

人生是一场哑剧，是一次荒诞的

猜忌。人与人的交流总隔着一面屏障，

它是边界感，是动物对他人生来自有

的戒备。这种屏障使我们总将真实想

法埋于心底，心声与外界隔着一面隔

音的心墙，外界听不到我们真实的心

声。人生，便成了一场哑剧，如同哑

剧演员，动了口型，却从未将自己真

正要表达的内容讲述给观众。人与人

的交往，也正如观众与哑剧演员，充

满荒诞的猜忌。“他今天没向我问好，

他是不是不喜欢我？”“她为什么不

和我玩了，是对我有意见吗？”“我

在他人心里的形象是不是很糟糕？”

我们总反复问自己。但这些，其实大

都是杜撰的，因为人生其实是一场哑

剧。我们也是在猜测，我们一直在猜测。

人生是一场哑剧，是一次关于勇

气的孤注一掷。人生是一场关于努力

的竞赛，而努力本身与努力的结果，

从来不是轰轰烈烈，而是一直“润物

细无声”，就如同无声的哑剧。人们

总说：“只要功夫深，铁杵磨成针。”

可他们却忽略了，每次磨下的粉，往

往细微到根本看不见。每天的学习，

只能支撑我们强大一点点，而努力，

始终无法做到掷地有声。十年寒窗苦

读不过是韬光养晦；功不唐捐只是人

们的美好愿景。这也是为何说“人生

是一场哑剧”，因为我们的努力，始

终寂静无人知，泯灭在无数破晓前的

黑夜。那我们为什么要努力呢？是为

了剧中的鲜花和掌声，为了成绩与智

慧的提升，为了谢幕后油然而生的自

豪之情，为了在一次次的磨砺中成长

为中流砥柱。

人生是一场哑剧，是一次“生如

夏花之绚烂，死如秋叶之静美”的旅程。

全球八十多亿人，死后真正能留下姓

名的不过千万分之一。大多数人都生

得赤裸，死得寂寞。这个世界每分每

在我们的生活中，常常会有一些

看似普通，却隐藏着秘密的事物——

比如一张张小小的纸条。这些纸条可

能被我们忽略，但它却承载着许多我

们未曾察觉的秘密。今天，我想和大

家分享一个我亲身经历的关于纸条的

秘密，这个秘密在我成长的过程中，

给了我许多启示和感动。

那是一个普通的午后，阳光透过

窗户洒在教室的课桌上。我正在和同

桌小李一起讨论一道数学题，我们各

自有着不同的思路，却都无法得出正

确的答案。就在我们一筹莫展的时候，

我突然看到小李书包的角落里有一张

纸条，上面清晰地写着解题步骤。原来，

这是他母亲为他写的解题方法。

这件事让我意识到纸条上不仅有

文字，还有情感和智慧。从那时起，

我开始留心身边的纸条。无论是老师

给的成绩单，还是朋友送的祝福卡片，

甚至是家人留下的便签，都成了我探

索的对象。这些纸条上的文字，有时

候就像一个个小小的密码锁，需要我

们去破解。在这些纸条中，我看到了

亲情、友情、师生情。渐渐地，我明

白了一个道理：生活中的每一个细节

都隐藏着秘密，只要我们用心去发现，

去感受，就能找到那些被忽略的美好。

总的来说，纸条上的秘密是非常

普通却又充满魔力的。它让我认识到

生活中的每一个细节都有价值，都值

得我们去发现和珍视。希望这个关于

纸条秘密的故事能给你们带来一些启

示和感动。

每当我牵起外公的手，心中就

会充满自信与力量，感到温暖与坚

定。外公用他勤劳的双手撑起了一

个家！那是一双灵巧有力的手，布

满老茧的手，粗糙开裂的手。

五一劳动节，刚入夏，虽然没

有三伏天的骄阳似火，但火辣辣的

太阳让我们不得不躲在家里，外公

却一直在地里忙上忙下。到了下午

五六点钟，外公才带着我们一行人

来到田野，开始了集体劳动——采

油菜籽。

来到地里，一片绿色的油菜秆

上整整齐齐地挂着一扎一扎大小均

匀的已经干透的浅黄色的油菜枝。

原来，外公早在两周前就做好了准

备。他把成熟的油菜枝割下来，干

脆利落地捆成一扎一扎的，挂在油

菜秆上，等着晾晒风干。这般利索

的大手怎能不让人赞叹！

外公一马当先，抓起一扎油菜

枝，捋下一把菜籽荚，用两只大手

揉来揉去。他动作娴熟，手背上不

时有青筋暴出。油菜籽在“如来佛掌”

中狼狈不堪，从菜籽荚里“噼里啪啦”

地蹦了出来。有的叫喊着惊慌失措

地乱窜，有的如同放学后从校门口

蜂拥而出的小朋友，还有的像蹦极

一样一跃而下，坠到谷底又快速上

升。这般灵巧的大手怎能不让人佩

服！

夕阳依旧热辣，如松针一般刺

在我们脸上。阳光掠过外公的手臂，

也掠过外公的脸庞。一滴滴豆大的

汗珠，从额头顺着脸颊，滑到下巴，

折射出绚丽的阳光，闪着晶光，落

入温热的泥土里。

瞧，烈日下的外公，汗水浸湿

了他的衣衫，粗糙的皮肤被汗水反

复浸泡，泛着黝黑的微光。他嘴角

上扬，眼睛眯成一条缝，双手捧着

一大把饱满的油菜籽，眼角的沟壑

也开心得舒展开来。

我们把一大张塑料布铺在平整

的土地上，再均匀地铺上一扎一扎

的油菜枝。小朋友们手拉手在上面

蹦蹦跳跳地踩踏，而大人们则围在

塑料布周围，将拔出来的油菜秆当

作棒槌，不断地敲打油菜枝——于

是，窸窸窣窣、噼里啪啦、嘻嘻哈哈，

芝麻粒一样的油菜籽，乖乖地从温

暖的菜籽荚中跳出来，躺在洁白的

塑料布上。白的布，黑的籽，淌着汗，

溢着笑。我想到“童孙未解供耕织，

也傍桑阴学种瓜”。我们从外公的

手里长大，将劳动的美德传承。外

公看着一大包的油菜籽，心中有说

不出的喜悦和自豪。他擦了擦汗，

情不自禁地笑了。外公手上层叠厚

重的老茧，如同劳动时光铸就的一

枚枚勋章，述说着他几十年劳作的

辛勤。正是这份辛勤养育了我们。

美好的生活一定是勤劳的双手，

用日复一日、年复一年的辛勤劳作

换来的。外公是一位地地道道的农

民，正是这种勤劳与朴实，还有那

双粗糙的大手，让我享受到劳动创

造的美好生活。

秒都有人离世，但他们的死，对我们

的生活几乎没有影响。亲人的离世尽

管是一场暴雨，但暴雨过后，生活也

依旧得继续。万籁俱寂的黑夜，临终

之人最后的呻吟，也终将消逝在医院

洁白的病房中。有人说生命本就是一

个乌托邦，体验结束，关于这段奇幻

之旅的记忆也会被消除。关于这段经

历的事，也会一直凝噎在口中，成了

哑剧。

人生如戏，戏如人生。我们每个

人都带着一顶无形的卓别林的帽子，

出演着一幕幕哑剧，或是对手戏，或

是自传。我们生活在楚门的世界中，

导演着哑剧，出演着哑剧，录制着一

幕幕哑剧。

人生便是一场真正的哑剧。
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