



新锐师说

生命，能用爱去唤醒吗？

重庆市垫江第三中学校
柳奎

“树挪死，人挪活”，古语有理。本想给这株枝繁叶茂的黄杨，换一个瞩目的地方，让大家见证“千年矮”的魅力。不想，天公不作美，人力不能及。几次三番，黄杨已经奄奄一息。今重新换盆，静心呵护，希望能让你重回绿叶葱郁、生机盎然。

由此，我想到了年事已高、生命垂危的父亲。父亲年近八旬，去年给他办了一个八旬大寿。三朋四友、三亲六戚、远亲近邻，齐聚一堂共祝贺。父亲笑呵呵，乐开了怀说：“只要今年79岁过了，我至少要活到90岁。”儿孙们不以为然地说：“你这身子骨，能挑能抬、能喝能吃，一定能活到一百岁。”是的，父亲身子骨一直很好，一日三餐无面食不欢，且饭量不小。我还取笑父亲说：“你吃一顿，就是我一天的总和。”父亲说：“吃得才做得。”是的，父亲能吃能做，生活很有规律，心态极为平和。

记忆中的父亲，无烦恼。他从未为子女的成长苦恼过。小时家里很穷，父亲又一无长处，只能务农为生。兄弟姐妹四人齐上学，生活的压力何其重。记得有一次，我因为没有铅笔不去上学，父亲使劲用黄荆棍抽我，身上条条红线绽放，父亲仍不停。恰好父亲的弟弟路过，把小半截木工铅笔递给了我，我开心接过，忘记了父亲给我的疼痛，蹦蹦跳跳上学去，留下无限悲楚的父亲……

记忆中的父亲，脾气暴躁。小时家里很穷，长期上顿不接下顿。外婆家在龙华山上，盛产牡丹，当时牡丹走红，于是我的童年在外婆家度过。等大了一点，我不得不回到老家读书。秋收时节，我跟在父亲搭斗后拾稻穗以供家里充饥。父亲偷偷地扔了一把稻穗给我，不料被长我五六岁的大个儿抢去，父亲一怒之下，一脚踢我摔下近二米的梯田坎下。我吓得、痛得说不出话，父亲高高跳下，搂着我，流下了泪水……

记忆中的父亲，很懒。每天睡得早、起得晚，中午的午休必不可少。还记得一年的农忙，院子晒着苞谷。火红的太阳一下躲起来，天空乌云密布，一会儿工夫就下起了暴雨。母亲和家人忙着“抢偏冲”，全家人汗水夹着雨水，只有父亲呼呼大睡，急得母亲嗷嗷大哭。我们从小畏惧父亲，只有干瞪眼。邻里族人开玩笑说：“他不起来，给他三百棒。”于是，父亲就有了“三百棒”的“雅称”，且驰名乡里。

记忆中的父亲，很懂享受。母亲是一个闲不住、性子急的人。一年365天，从天没有亮到夜深人静，都是母亲忙碌的身影。我们兄妹四人，都是在母亲的叽叽喳喳中揉着双眼起床的。只有父亲，不管母亲怎么吵、怎么骂，一句不回，高枕无忧。有人问：“这么骂你、吵你，你怎么不回击？”父亲抽着旱烟，笑嘻嘻说道：“人，要想好耍，又怕挨骂，怎么可能？”

记忆中的父亲，很严厉。我那时不爱读书，经常完成不了作业。我的小学班主任是篮球爱好者，三分球特准。有一天，我和同学们被老师关在教室留下来背课文，他去年打篮球遗忘了我们。等察觉时，已经夜色朦胧。父亲提着马灯来接我，在那座石桥头，我抱住父亲伤心地哭了起来。父亲没有责备，只是背着我回了家，给我吃了饭，然后坐在床沿，让我读书背书。我读了很久很久，瞌睡充满了我的双眼。父亲也似睡非睡，偶尔恹恹抬起双眼：“背不到，今晚就别睡！”于是，我又得恹恹地读、恹恹地背……

现在父亲老了、病了、倒下了，就如那一株黄杨，奄奄一息，濒临生命的边缘。他的病，是人祸。父亲一直是乙肝大三阳。医生再三叮嘱不要抽烟，可从小抽叶子烟的父亲怎能舍得“吞云吐雾”的快乐。母亲为此不知折断了父亲多少支烟枪，可父亲照抽不误。只是近几年，叶子烟换成了纸烟。年轻时，母亲是管不住父亲的，不料年老了，父亲却畏惧起了母亲。于是父亲抽烟总是躲着母亲偷偷抽。他每天都要去赶场，每次有宴席，他总是最先去。母亲经常给我们告状说：“你们要说一下你老爸，天天赶场抽烟，只要一去坐席，烟不断。”父亲的病，是天灾。疫情期间，父亲病了，倒在了床上。他，出不来，而我们，又回不去，于是一拖就是一个多月。从前还能挑粪担柴的身体，就这样坍塌了。等解封我们送他去医院，多番治疗但一直没有好转，直到今日还卧床于医院……

父亲，你诚如那株黄杨，经历了风霜雨雪的洗礼，才有了今日千沟百壑的沧桑。不想，意外将您拉入病魔的世界。愿您坚强，挺住；愿您在爱的呵护下，早日康复，焕发勃勃的生机！

我的成长经验——不做骗自己的大人

重庆市开州区大进镇中心小学
张雅雯

作为今年新入职的教师，我总是回顾自己没成为教师的日子。那时为了给自己锻炼的机会，也为了更好地过渡，我在假期周末会给姐

姐朋友家的孩子补习英语和数学。

才去的那一周，我认为两个小孩是很努力的，只是没有天赋。可渐渐地我意识到不对劲：我发现如果没人监督，他们的英语听写作业只会直接抄答案，看似效果不错——全对，却压根不去学。数学也几乎是抄答案应付，怕我看出来还特意写错几道题，可最终还是被我发现了。

初中的孩子已经骂不得了，且他们的家长是温柔开明的家长，一直都在强调孩子很努力了，并举出他们生活中表现出“努力”的证据。因此哪怕孩子成绩再差，父母都觉得不必再指责。但在那一刻的我眼里，他们的努力都需要打上问号——因为在智力完全没有问题的前提下，努力怎么可能没结果？

这让我想起备战高考的时候，班里一些同学进步神速，令人叹为观止。后来才知，哪有什么“一日之寒”，不过是买通了模拟卷答案。这样一来哪怕最终的成绩不理想，父母也能从一模二模成绩看出他们的“努力”，不忍责怪。我主观地认为这些父母绝对不是网络上被污名化的“亚洲父母”，他们甚至更愿意接受先进的教育理念——给孩子更多关爱、陪伴和鼓励。可是为什么教育观念越进步，我们对孩子越束手无策？我甚至想到，如果当初不是父亲威胁我，说出“不好好读书就不再养我”的狠话，我又能否顺利地高中毕业？

后来随着和他们家越来越熟络，在一个宴席上我意外找到了答案。那天孩子的爸爸喝得烂醉如泥，崩溃地吐露出自己的心声：“我为了给孩子树立榜样，戒烟戒酒，为什么孩子做不到我这样，为了我改变？”我突然意识到这些父母其实无不对孩子有要求，但却假以仁慈和宽容，又因工作等原因对孩子疏于监督和指导。孩子变成这样，他们不是没有责任。

这样的经历让我有了新的感悟：原来我们的教育有如此多的“假象”，很多时候教育都是在自己骗自己！如何实事求是？如何不用虚假的“宽容”骗孩子？这是我在教育路上思考的第一个中心问题。

我认为首先要做的便是言行一致，不假借爱来感动孩子，而是真正贴近他们的内心、了解他们学习困难的原因，认真倾听他们的意见和想法，在爱他们的同时，也让自己成长。

农村小学班主任对学生行为管理的有效策略

重庆市开州区大进镇中心小学
张杰

在农村教育环境中，班主任扮演着至关重要的角色。他们不仅是教学活动的组织者，更是学生日常行为的引导者和管理者。有效的学生行为管理策略对于促进学生的全

面发展、营造良好的学习氛围以及维护校园秩序具有不可替代的作用。本文将探讨一些在农村小学环境下，班主任可以采取的有效行为管理策略。

1. 建立明确的规则与期望

首先，班主任需要与学生共同制定一套班级规则，确保每位学生都清楚了解什么行为是被鼓励的，什么行为是不被允许的。这些规则应当简单明了，易于理解执行，并且要公平公正地适用于所有学生。通过定期复习这些规则，强化学生的遵守意识。

2. 正面激励与奖励机制

积极的反馈比惩罚更能激发学生的内在动力。班主任可以设立“星星榜”“好行为积分”等奖励系统，对表现良好或进步显著的学生给予物质（如小奖品）或精神（如表扬信、荣誉证书）上的奖励。这种正向激励机制有助于增强学生的自信心和归属感，鼓励他们持续展现出良好行为。

3. 个性化关注与辅导

每个学生都是独一无二的个体，拥有不同的性格特点和学习需求。班主任应努力了解每位学生的背景、兴趣及面临的挑战，提供个性化的支持和指导。对于行为问题较多的学生，可以通过一对一谈话、家访等方式深入了解其背后的原因，并针对性地提供帮助和解决方案。

4. 家校合作

家长是孩子成长过程中的重要伙伴。加强与家长的沟通联系，形成家校共育的良好局面，对于改善学生行为至关重要。班主任可以通过家长会、电话沟通、微信群等多种渠道，及时向家长反馈学生在校的表现情况，同时也听取家长的意见和建议，共同探讨解决学生行为问题的方法。

5. 创设积极的班级文化

一个积极向上、充满正能量的班级氛围能够潜移默化地影响学生的行为习惯。班主任可以通过组织团队建设活动、主题班会、读书分享会等形式，培养学生之间的友谊和团队合作精神，同时弘扬诚信、尊重、责任感等核心价值观，让学生在参与中学习和成长。

6. 以身作则，树立榜样

班主任自身的行为举止对学生有着深远的影响。作为成人榜样，班主任应该时刻注意自己的言行，展现出积极乐观的态度，对待工作认真负责，对待他人友善宽容。通过自己的实际行动来示范正确的行为方式，引导学生模仿和学习。

总之，农村小学班主任在学生行为管理上面临着诸多挑战，但通过实施上述策略，不仅能有效提升学生的自我管理能力和自我管理能力，还能促进其身心健康发展，为构建和谐美好的校园环境奠定坚实基础。重要的是，班主任需保持耐心与爱心，持续观察、调整策略，以适应当前不断变化的教育需求和学生特点。